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 私の場合、リモージュ大学への留学を終えて、帰国してからの４年ゼミは半

年間だった。リモージュでは古典文学コースに属し、ラテン文学やギリシア文

学、アリストテレスの哲学まで学んだが、授業にはなかなかついてゆけず、苦

労したものである。 

 現地ではストライキが多かった。はじめての経験に驚き、ホストファミリー

に愚痴をいうと、笑いながら「Bienvenue en France！」といわれた。日本にス

トはないと話すと、「じゃあ文句があるとき、日本人はただ黙っているの？」

と逆に聞かれ、答えられなかったことがある。自分のいいたいこと、主張した

いことを毅然として表現できるというのは、じつは大切なことだと感じた。 

 卒業論文でも明確になったことだが、ヨーロッパ人は中世のころから、権力

の下敷にはならず、自分の権利を主張できるという考えをもっていた。それで

は日本人はどうかと考えていたとき、ゼミでたまたま聞いた話は興味ぶかかっ

た。 

 日本の大学行政では、ある時期から「デモのおこらない体制づくり」をして

きたらしい。1960 年代の全国規模の学生運動、69 年の安田講堂事件などを「教

訓」にして、大学のキャンパスを１・２年と３・４年にわけ、反抗のエネルギ

ーが分散するようにしたともいえる。実際、はじめの２年間はサークル活動に、

３年からは就職活動にエネルギーを注がせれば、文句があっても「言わせない」

空気をつくれる。学生がデモやストライキをすることもなくなる。フランスか

ら日本へ戻って、あらめて気づいた日本のおかしな点のひとつが、このことだ

った。 

 日本の大学では、４年次どころか３年次でもう就職活動をはじめ、授業にあ

まり出ない学生も多い。「新卒」の称号をもらうためだけに、早くからの就活

を強いられ、さして受講もしない大学に在籍する意味があるのだろうか。その

点フランスでは、いちどディプロムをとればよほどのことがないかぎり、何年

後に就職しようと条件が変らない。だから在学中は勉強に身が入るのである。 

 たしかに大学は授業だけの場ではなく、サークルなどの課外活動も一種の「学

び」ではある。それにしても、学ぶよりも遊んだり就活をしたりを優先する学

生の多い日本では、大学も「ブランド」でしかないように見え、いささか納得

がいかない。 

 もちろんフランスの大学にもよいことばかりではないが、朝は８時にはじま

り、２時間という長い授業時間にもかかわらず、寝ている学生などいない。授



業を真剣に受けている学生のなんと多いことか。彼らの姿勢を見ていて、私は

自分の日本での大学生活を思いだし、とてもはずかしく感じたものである。 

 リモージュでの話が長くなったが、帰ってきてからの半年間をふりかえると、

自分もまず上記の日本のルールに乗って、就職活動をせざるをえなかった。水

曜の映画には参加できなかったのも悔やまれる。だが見ることのできた映画の

なかでも、『惑星ソラリス』はよかった。生命の基本である水のつくりだす、

人間の模造品すなわち「人間のようなモノ」に対する人間たちの接し方に、あ

る問題がひそんでいた。人間は人間であり、モノ、オブジェではないと考えて

しまうのは、もしかすると人間のエゴではないのだろうか。 

 「コレクション」についての発表と講義もおもしろかった。『さかしま』や

石の話、19 世紀のグラン・マガザン（百貨店）、アンティエ・グメルスの絵、

桑原弘明のスコープも、「コレクション」ということにつながっていた。 

 コレクションは感じるもの・聴くものではなく「見るもの」だと私は思う。

音のコレクションはむずかしい。音源を収集しているつもりでも、それは結局

ＣＤやカセットの収集にすぎない。目に見えるものが展示されなければコレク

ションにはならないのだ。 

 一方、交換価値はあっても使用価値のないもの、それがコレクションだとす

ると、百貨店の商品は「商品」であるかぎりコレクションではない。それが個

人のものになって配列されたとき、はじめてコレクションになるのだろう。 

 『さかしま』のデ・ゼッサントの黄金の鎧をきた亀も、輝ける石たちも、ア

ンティエさんの錬金術ふうの絵も、桑原弘明さんのスコープのなかの回転木馬

のある部屋も、すべて誰かが「コレクション」した「見るもの」である。見る

ことで何かを感じとれば、その人にとって独自の価値が生まれ、流通価値をこ

える。ゼミで扱われたのは、その先の問題である。 

 とにかくこのゼミでは、多くの人の意見に触れながら、さまざまなテーマで

考えることができるのが魅力だった。それはさながら、ゼミという独立国へ毎

週月曜にだけ入国して、異文化や異人種の交流ができるという感じに近いかも

しれない。なんともすばらしいことに、パスポートもいらず、入国期間にも制

限がない。さらに魅力的なのは、毎年ここの住民の顔ぶれが変化してゆくこと。

こんな国への半年間の出入りは、私に多くの刺激をもたらした。 

 いや、なんといっても嬉しいのは、私自身、これからもこの国の住人でいら

れるということである。 

 


