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自由投稿

歴史認識における主観と客観の相互規定性
―「盧溝橋事件／七・七事変」後の80年が照らし出す現在の地平

石　田　隆　至
（PRIME研究員）

１．問題の所在
日本ではそれほど取り上げられることはなかっ

たが、2017年 7 月 7 日は「盧溝橋事件／七・七事
変」から80年目に当たり、中国では関連の国際シ
ンポジウムが開催されたり、あらためて「七・七
事変」を振り返る論考が発表されたりした。たと
えば、中国社会科学院近代史研究所の徐志民が
2017年 3 月に発表した論考「日本対七七事変的認
識及中日論争〔「七・七事変｣ に関する日本の認
識と中日間の論争〕」は、「事変」勃発直後から近
年に至るまで、主に日本側がこれをどのように捉
えてきたのかを概観している（1）。
「事変」勃発後、日本のメディアと民衆が「膺

よう

懲
ちょう

暴
ぼう

支
し

〔暴虐で道理にもとる中国を懲らしめよ〕」
の声を高めたことを受けて、政府は ｢事変｣ を中
国側の計画的な「抗日武装」行動とみなし、戦争
の拡大を決定した。ところが、徐によれば、東京
裁判において、「七・七事変」が日本陸軍の計画、
扇動、陰謀によって作り出されたものだという真
相が大量の資料をもとに証明されたことで、日本
の保守的な学者らの主張は変化を余儀なくされた
という。具体的には、「事変」は偶発的なもので
あり、中国の第二九軍の兵士が「最初に発砲」し
たと主張することによって戦争の侵略性を否定し
ようとする努力は変わらず続けられた。ただ、右
翼が唱えるような全くのデマ、たとえば、中国共

産党による「筋書き」だ、中国国民党やコミンテ
ルン、あるいはソ連のしわざだという議論には取
り合わなくなった、と。他方で、日本の進歩的な
学者らと中国側の学者との関係も複雑だという。
「事変」の実証的解明を重視する前者とは異なり、
誰が最初に発砲したのかという実証困難な点にこ
だわるより、当時の侵略行動の「文脈」を重視す
べきだと考える中国側の学者との間で見解は共有
されていない。ただ、戦争の性格や戦争責任といっ
た重要な点については合意に至っているという。
以上のように「七・七事変」の「捉えられ方」
について振り返った徐の目には、80年後の現在の
地平はどのように映っているだろうか。東京裁判
で検証された事実を踏まえ、右翼のデマや虚構と
はいったん距離を置くようになった保守派の論客
は、近年あからさまに事実を無視したり、否認し
たりするようになっている。また、左派・リベラ
ルといった立場の識者たちの間にも、後述するよ
うに、事実よりも自身の価値観や願望を重視する
言論が目立ち始めている。政治的立場を問わず、
事実に基づかない論調が広まりつつあるとすれ
ば、現在の日本社会の歴史認識が、全社会を挙げ
て戦争に突入していった1937年時点のそれにある
意味で近似しつつあると見えるのではないだろう
か。
ただ、本稿は、単に過去への回帰が起きている
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と言いたいわけではない。むしろ、根本的な難問
を先送りしてきたことの限界、つまり、歴史認識
における主観と客観との相互規定性に十分に向き
合わないままでいたことの限界が現前しているの
ではないかと考えている。以下では、まずそう考
えるに足る近年の事例を踏まえた上で、主観と客
観との相互規定性とはいかなる問題であるのか、
なぜそれに向き合う必要があるのかを確認する。
そして、筆者がこれまで取り組んできた新中国
（1949年の中華人民共和国建国後の中国）の日本
人戦犯たちの経験の「捉えられ方」を事例にして、
至って主観性の色濃い認識が、いかに客観性の名
の下に語られてきたのかを検討し、主観と客観の
相互規定性を踏まえた認識や方法論について考察
したい。

２．軽視される「事実」、せり出す「感情」「価値
観」：近年の事例から
『読売新聞』のシリーズ連載「時代の証言者」で、
2017年 3 月から 4月に連載を担当したのが歴史家
の秦郁彦である。「歴史問題」となると必ず名前
が出てくるほどの秦だが、「実証史学への道」と
いう連載タイトルの最終回では、研究活動におい
て「自身に課した信条」を以下のように挙げてい
る。
「特定のイデオロギー活動にコミットしない／
フィクションが無意識のうちに刷り込まれないよ
う、歴史小説やテレビの歴史ドラマはなるべく見
ない／偽（フェイク）ニュースや詐話師に振り回
されない知恵と技法を身につける／陰謀史観や文
明（史）論へ逃げ込まない」（2）。
留保を付けたい箇所は多々あるが、これだけを

読めば、「実証史学」者の禁欲的な研究態度を示
していると見えるかもしれない。だが、前日まで
の連載内容を知ればどう感じるだろうか？
この前日には、日本軍性奴隷／従軍「慰安婦」

問題を取り上げて、こう述べている。「北ビルマ

で捕らえられた20人の朝鮮人慰安婦に対する米軍
の尋問調書」の内容について、「慰安婦に外出、
廃業、社交の自由があり、軍司令官級の高収入を
故郷に送金するなど『性奴隷』とはほど遠い境遇
だったことを示しています」（同 4月25日付）。こ
の問題でしばしば焦点になる軍による強制性や
「性奴隷」であるか否かについて、秦の立場が端
的に示されている。
この指摘は、従軍「慰安婦」問題の先駆的研究
者である吉見義明とラジオ番組で直接対談した際
にも持ち出している（3）。吉見によれば、秦が取
り上げた上記史料の別の箇所には、朝鮮人従軍「慰
安婦」たちが日本の業者に看護業務だと騙され、
前渡金を受け取ってビルマに連行されているこ
と、また「高給」を得ているはずの女性らが生活
困難に陥ったと証言していることも記されている
という。したがって、秦が言うような「自発」「志
願」で従軍「慰安婦」となったのではなく、誘拐
罪、人身売買に当たり「性奴隷」であったといえ
ること、戦争末期のビルマにおける極度のインフ
レを考えれば「高給」を得ていたとは決していえ
ないとの具体的な指摘を番組のなかで受けている。
そうすると、吉見によって既に批判され、有効
な反駁ができなかったにもかかわらず、秦は再び
同じ史料を持ち出して、同じ評価を繰り返し表明
したことになる。その上で、「日本政府の事なか
れ主義もあって、強制連行と性奴隷のイメージは、
国際社会に広く定着した感があります」とまで述
べている（同 4月25日付）。1993年 8 月に発表さ
れた従軍「慰安婦」問題に関する「河野談話」を
矮小化しようとする安倍晋三政権の立場にきわめ
て近しい主張といえる。「特定のイデオロギー活
動にコミットしない」という秦の信条とは何なの
だろうか。
外見上は科学的な手続きに則って研究活動をし
ているように見 える歴史研究者が、実際には史料
を都合良く利用し、史料の背後にある歴史的文脈
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を適切に踏まえることもなく、さらには、史料に
基づく別の「事実」を突き付けられてもそれを受
け入れず、自説を見直そうともしない。こうした
姿勢が、未解明の「事実」に到達するという歴史
研究の使命を自ら掘り崩してしまうものであるこ
とは論を俟たない。いや、歴史研究にとどまらず、
命題が反証されれば棄却するという近代科学の基
本的手続きを無視するものといえる。しかも、こ
れは決して「科学以前」への退却を志向した結果
ではない。科学方法論に禁欲的であろうとしたと
公言する研究者の到達した地平である以上、それ
は近代科学の「臨界点」で生じた現象であると考
える必要がある。判断や認識の最終審級が「事実」
ではないとすれば、何に突き動かされているのだ
ろうか？
これは秦に限った現象ではない。1990年代以降

に台頭した歴史修正主義者たちの言説もまた、事
実の「否認」を特徴とする。たとえば、彼らは旧
日本軍の侵略性を否定しようとする際、新中国で
戦犯となった元軍人らの加害証言を取り上げ、“三
光作戦などなかった”、“中国共産党による「洗脳」
の結果だ”と論難した（4）。元日本兵の大多数が自
らの戦争犯罪や加害行為について沈黙を続けてき
た日本社会において、例外的に積極的な加害証言
を展開し続けたのが、新中国の戦犯管理所で「認
罪」した戦犯たちだった。したがって、彼らの加
害語りさえ「否認」すれば、いくら歴史研究者が
侵略性を明らかにする「事実」を明るみに出した
としても、戦争経験者自身はほとんど加害や侵略
を語っていないと言い抜けられると判断したので
あろう。新中国の元日本戦犯の存在は社会的には
それほど広く知られているわけではなかったにも
かかわらず、彼らをターゲットにしたのは、これ
以上なく的確な選択だったといえる。決して加害
の事実を「知らない」のではなく、事実を「否認」
しているのである。
同じ修正主義者らは、1980年代に多くの歴史研

究者が一定の実態を解明していた南京大虐殺につ
いても（5）「事実」を受け入れず、今もなお否定
論や矮小化論を展開し続けている（6）。彼らは、
歴史教科書に侵略や加害の事実を記載させない運
動を展開し、徐々に成果を拡げている（7）。
学者やジャーナリストだけの問題ではない。日
本政府の「公式見解」（8）を無視する形で南京大
虐殺を否定したり、従軍「慰安婦」は売春婦だっ
たと主張する政治家は後を絶たない。さらには、
2000年代末におもに在日韓国・朝鮮人に対する排
外主義的なヘイトデモが本格化した頃から、事実
の「否認」は新たな段階に突入していく。「在日
特権」なる虚構を根拠に、日本人は「被害者」だ
と位置づけて排外主義を正当化する言説が一定の
共感を拡げていくようになるからである。排外デ
モの参加者にインタビュー調査を重ねた研究で
は、ヘイトデモは1990年代以降の長期停滞社会の
不満や不安に由来するというよりもむしろ、歴史
修正主義言説に親近感をもった人々によって構成
されていると指摘している（9）。新聞やテレビな
どのメディアでも、中国や北朝鮮の「脅威」、愛
国主義教育による中国民衆の「反日」化などによっ
て日本が危機に晒され続けているという論調が、
事実かどうか検証されることなく、当然の前提と
して語られている。
事実が否認され、虚構がまかり通る趨勢の延長
上に、現在の安倍政権が登場する。2015年 8 月の
戦後70周年安倍談話で用いられた「子どもたちに、
謝罪を続ける宿命を背負わせてはならない」とい
う表現は、かつて侵略した諸国から反省を求めら
れ続けることを不当視し、自らを「被害者」とみ
なす発想なしには成り立たない。反省を堅持する
限り謝罪を求められ続けることはないという基本
前提が欠落した結果、被害―加害関係に関する認
識が転倒している。ここから、2015年末の従軍「慰
安婦」問題に関する日韓「合意」は地続きである。
責任のあり方は明確にされないまま、金銭の拠出
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によって「最終的かつ不可逆的な解決」が宣言さ
れてしまった。事実を徹底して明らかにし、その
責任を引き受け、堅持し続ければ、それは自ずと
「最終的かつ不可逆的」な解決になるのではない
だろうか。
こうした「事実」に対する姿勢は、右派・極右

といわれる人々だけの問題ではなく、左派・リベ
ラルにも浸透している。たとえば、日本政府やメ
ディアは中国や北朝鮮をめぐって「軍事的脅威」
「覇権主義」だと盛んに取り上げるのに対し、日
本の中国研究者の大半は、それが「事実」かどう
かを検証して発信することは稀である。せいぜい
「脅威論」について多少の留保を示す程度で、日
中間の敏感な問題については避ける傾向が強く
なっている（10）。その結果、事実に基づかない暴
論や虚構が溢れかえる現状をもたらす一つの要因
になってはいないだろうか。
また、日韓間の歴史問題について発信してきた

朴裕河の『帝国の慰安婦：植民地支配と記憶の闘
い』（朝日新聞出版、2014年）をめぐっても、同
様の事態が進行している。同書は、朝鮮人従軍「慰
安婦」と日本兵は「同志的関係」にあり、戦争遂
行に協力したという点ではともに「愛国的」な存
在だったというのが基本的論点である。これを、
「被害―加害」の二項対立を乗り越える新しい観
点だと高く評価する声が、日本の左派・リベラル
とされる知識人やメディアの間で少なからず見ら
れた。「同志的関係」あるいは従軍「慰安婦」が「愛
国」的だったという認識は、既存の研究の枠に収
まりきらない仮説だが、決して新しい史料や聴き
取りに基づいて提示されたわけではなかった。朴
書をもっとも根底的かつ実証的に批判した鄭栄桓
によれば、「同志的」「愛国的」という朴の基本的
主張は、既存の二次文献や他の研究者らによるイ
ンタビュー調査の内容、さらには文学作品に恣意
的な解釈や史料操作を施すことで成立するもの
だった（11）。問題は、研究上の基本的手続きにこ

うした大きな瑕疵があることを一部の研究者が指
摘し、朴書を絶賛していた多くの左派・リベラル
知識人も消極的ながらそれを認めた上でもなお、
つまり、虚構だと理解した上でもなお、朴の基本
主張を評価し続けたことである。朴の主張に「事
実」の裏付けが得られないことが明白になっても
なお評価し続けるのは、左派・リベラル知識人も
また、「事実」以外の何ものかに突き動かされる
趨勢とは無縁ではないこと、つまりそれが日本社
会を広く覆う問題であることを示唆している。
天皇の存在と役割に関する評価においてもま
た、同様の現象が進行していることが見てとれる。
近年、「被害者を慰霊する存在」へと横滑りする
現天皇のあり方をめぐって、歴史的観点から問題
視することなく、むしろ賞賛するような動きが左
派・リベラルの間にさえ浸透している。たとえば、
2016年 1 月に日本人戦没者慰霊のためフィリピン
を訪問することになった天皇は、出発前にフィリ
ピンの被害者についてこう語っていた。「多くの
命が失われました。中でもマニラの市街戦におい
ては、膨大な数に及ぶ無辜のフィリピン市民が犠
牲になりました。私どもはこのことを常に心に置
き、この度の訪問を果たしていきたいと思ってい
ます」。訪問を終えた後、朝日新聞は社説で以下
のように言及している。「歴史に謙虚に向き合う
一歩は、何があったかを知ろうとすることだ。天
皇、皇后両陛下のフィリピン訪問を、そうしたこ
とを考える機会にしたい」。「戦後70年という『節
目』が過ぎてなお両陛下は激戦地に足を運び、平
和への願いを示している。その思いを共有したい」
（12）。いうまでもなく、前天皇はフィリピンの激
戦地で多くの被害者が出たときの最高責任者だっ
た。つまり加害責任をもっとも深く負うべき立場
を継承しているにもかかわらず、何らの責任意識
の表明も反省もなく「慰霊する存在」へと成り代
わる姿勢を、同紙は「歴史に謙虚に向き合う」取
り組みだと評価しているのである。
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筆者の調査研究に関わる範囲でも、中国人強制
連行の戦後補償裁判を支援してきた「人権派」と
呼ばれる弁護士や学者、市民たちが、裁判の最終
局面で中国人被害者の要求とは正反対の「和解」
を締結するのに積極的に関与するのを目撃してき
た（13）。責任の所在や内実を曖昧にする一方で、
金銭で最終解決を図ろうとする姿勢は、「人権派」
が批判してきた日本政府の戦後処理の姿勢と限り
なく近い。しかも、こうした結果について、一部
の中国人被害者原告や遺族などから批判や受け入
れ拒否が行われてもまったく取り合わず、メディ
アなども巻き込んで、同じ考えの仲間らとだけ「和
解」を自己賛美し、同じタイプの曖昧な「和解」
を次々と成立させてきた（14）。こうした動きの中
心にいるのは、憲法 9条護持や靖国参拝問題など
に取り組む弁護士の内田雅敏、在日外国人の人権
問題の代表的研究者・活動家である田中宏らと
いったいわゆる左派・リベラルの知織人である。
2016年 6 月に成立した三菱マテリアル社との「和
解」を受けて、内田は次のようにコメン卜してい
る。「和解の成立のためには、被害者の寛容と加
害者の慎み、節度が不可欠である」（15）。
ここまで概観してきたことから分かるように、

現在の日本社会における歴史認識問題とは、「何
が事実か」をめぐるせめぎ合いの次元にはなく、
「事実をいかに捉えるか」をめぐる問題となって
いる。前者は歴史学の守備範囲だが、後者は歴史
学の責任にとどまるものではないだろう。＜歴史
的事実を解明できれば、歴史認識問題は解決す
る＞と、もはや素朴に想定できない段階に至って
いるといえる。事実を否認する相手に、いくら実
証研究の成果を突き付けても、否認が続くだけで
解決をみない。この趨勢をポストモダニズム的な
相対主義と位置づけることも適切ではないだろ
う。相対主義的な立場も事実は受け入れるはずだ
からである。歴史学的な実証研究の取り組みに加
えて、「事実の捉えられ方」の次元に対応する取

り組みを同時に進めていくことが、現在の歴史認
識問題が直面している課題である。本稿では後者
について問題の見取り図を提示することが目的で
ある。

３．感情・価値観としての歴史認識と感情交流ア
プローチ
先に筆者は、この趨勢を近代科学の「臨界点」
に表れた問題と捉えたいと述べておいた。人文社
会科学が自然科学をモデルにして研究手法を精緻
化してきたことはあらためて指摘するまでもな
い。ただ、物理的世界を対象とする自然科学と違
い、社会や歴史など広い意味での文化を対象とす
る人文社会科学では、観察者の問題が存在する。
観察者自身が社会や歴史、文化の一部を構成する
ため、その世界の「外部」に立つことができない。
つまり、対象を捉えようとするわれわれの認識自
体が、対象世界の一部を構成し、それに囚われて
もいる。観察者は観察する主体であると同時に観
察される客体でもある。たとえば、階級やネイショ
ン、言語などを対象化しようとしても、観察者は
自らが属する階級やネイション、言語から完全に
自由になることはできない。観察の主体と客体を
分離することはできないのである。
もちろん、こうした難問は、マックス・ウェー
バー（「価値自由」）やカール・マンハイム（「知
識の存在拘束性」）、カール・マルクス（「イデオ
ロギー論」）などの名を出すまでもなく（16）、既に
度々指摘されてきた。しかし、主観―客観という
基本認識がわれわれの日常知に深く根ざしてお
り、純粋な客観性が存在しないことを前提にして
研究を遂行するのは複雑で困難な作業となること
から、主観―客観図式は堅固な前提であり続けた。
「客観的」な事実が相当程度解明されてきたこと
も、この基本状況を許容してきた要因だといえる。
ただ、事実を否認／曖昧化する現象の拡大は、

「客観的」とされる事実が純粋な客観性をもてず、
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観察者の「主観」が避けがたく刻印されるのを逆
手にとる形で現れてきた。たとえば、それまで「客
観的」事実とされてきた日本の対アジア侵略戦争
は、自国の歴史の負の部分を過大視する主観や戦
後思想に裏打ちされた「自虐史観」に過ぎないと。
あるいは、加害者―被害者という二項対立的図式
は感情的になり硬直した対立関係を固定化してし
まうだけなので、事実に反する部分があっても二
項対立を脱構築する可能性に賭けるべきだと（17）。
このように、人文社会科学の研究手法が主観―客
観の分離図式からなかなか抜け出せないうちに、
現実の方が先に、主観と客観が相互に規定しあう
ものだという地平から発信するに至った。事実や
認識に一定の主観性が刻印され、誰もが受け入れ
る絶対の「客観性」を持ち得ない以上、制約のあ
る「事実」に必ずしも囚われることなく、主体の
価値観や感情と結びついた「認識」を提示するこ
とは一定の科学性を有する営みである、と。これ
は、理論的には一定の妥当性を有するだけに、単
に否定し、実証的事実を対置するだけでは解決し
ない。保守的な論者やメディアが科学的な外見を
放棄しないのもそれ故である。そういう意味で、
近代科学の臨界点にわれわれはいま立ち会ってい
ると述べたのである。
だとすれば、こうした趨勢に対処するには、主

観と客観の不分離性、認識と対象の相互規定性を
前提にした新たな研究手法を構築していくことが
必要になる。それは、自らがどのような主観性に
刻印されているのかを明確にしつつ、到達した認
識や解明した事実がそれにどのように拘束されて
いるのかを合わせて提示するような研究方法とい
える。主観―客観の分離を前提としていた科学で
は、認識主体の価値観や感情を排除し、不可視化
することが研究倫理だとされる傾向があったが、
むしろ価値観や感情などの主観性と認識や事実が
不可分である以上、両者を合わせて分析しないか
ぎり、相対主義から脱けだすことができなくなる。

事実や認識そのものの次元に加えて、それらがど
のような主観性と結びついて構築されてきたのか
という次元にも同時に対処しなければ、問題を解
決することに繋がらない。
これは確かに難しい課題だが、歴史認識問題は
既にこの伝統的難問を避けて通れない次元に到達
していることを認めるところから出発する必要が
ある。筆者はこれまでの調査研究において、萌芽
的な形ながらそれを試みてきた。つまり、歴史認
識は感情や価値観と相互規定的である以上、イン
タビュー対象者の語りの内容だけでなく、語り手
の感情や前提となる価値観についても合わせて記
録・記述し、そして対象者の感情や価値観に接し
た調査者の感情や価値観の（不）変化をも記録・
記述するようにしてきた。さらに、以上の結果を
調査対象者にフィードバックして両者の感情や価
値観を交流させ、分析するといった調査手法も試
みてきた（18）。これは、精神医学者の野田正彰が、
戦争体験者や戦争被害者はもちろん多様な研究対
象にアプローチするなかで開発してきた研究手法
である（19）。野田が「感情交流アプローチ」と呼
ぶこの手法を、筆者らは人文社会科学に応用しよ
うと取り組んでおり、インタビュー調査だけでな
く、文献や歴史史料を対象とした分析作業でも応
用可能であると考えている。これについて詳しく
検討するには字数の制約があるうえ、準備のため
の考察が必要である。したがって、本稿ではその
準備作業として、主観と客観の相互規定性を研究
方法に十分に取り入れてこなかった一般的な研究
において、歴史認識の捉え方にどのような困難が
生じているのかを明らかにすることに取り組みた
い。
なお、中国においても、日本思想史研究の孫歌
が「感情記憶」という概念を通じて感情と歴史事
実との強い関連性を取り上げ（20）、内外に大きな
波紋を起こしたが、その問題提起が十分に受け止
められたとは言い難い（21）。そう考えれば、われ
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われの認識が主―客分離を前提にしながらも、実
際にはいかにそれが相互に規定し合っているのか
を丁寧に確認することは、東アジア全体で必要な
取り組みだといえる。以下では、筆者が取り組ん
できた新中国における日本人戦犯処理の「寛大さ」
に関する既存研究の「観点」を題材とする。

４．日本人戦犯の経験の捉えられ方にみる主観性
と客観性
筆者はこれまで、1950年代の中国において戦犯

となった日本人の戦後体験について調査研究を
行ってきた。既存研究を検討し、さらには当事者
からインタビューを重ねるなかで、「事実」以前
にこれほど主観性が先行して捉えられている経験
も少ないのではないかと考えるようになった。以
下では、その捉えられ方において、客観的な研究
であることを掲げているのとは裏腹に、実際には
主観性に強く裏打ちされている側面を明らかにし
ていく。
まず、50年代の中国における日本人戦犯とはい

かなる人々で、どのような経験をしたのかを概観
しておこう。
この日本人戦犯は 2つのグループから構成さ
れ、一方は1950年夏に抑留中のシベリアから中国
に引き渡された969名で、他方は敗戦後も山西省
に残留し国共内戦に加担した日本兵など140名の
計1,109名を指す。前者は遼寧省の撫順戦犯管理
所に収監され（以下、撫順組）、後者は山西省の
太原戦犯管理所に収容された（同、太原組。731
部隊に関与した 4名は撫順戦犯管理所に移管され
た）。撫順組の大半は日本軍人で、尉官以下級の
下級兵士が半数以上を占めた。他に「満洲国」の
警察官や官吏も相当数含まれる。撫順では 6年間、
太原ではその前段階の収容所も含めて 5年あまり
にわたって収監され、学習と反省・認罪、そして
文化活動などを経験した。看守らの対応のほか、
食事や監房の環境がきわめて人道的であったこと

が戦犯らに安心感を与え、初期の抵抗や反発が収
まると学習や反省が始まった。やがてほぼ全員が
個々人の加害行為を「認罪」し、戦争責任を認識
するまでに至った（22）。こうした帰結について、
ある者は「洗脳」と揶揄し、またある者は「奇跡」
だと絶賛した。
最終的には、一人も死刑や無期刑が課されるこ
とのない寛大な措置が取られ、1956年夏に大多数
が起訴免除で帰国し、有期刑判決を受けた45人の
戦犯も1964年春までに全員帰国した（病死者を除
く）。戦犯らは帰国後に中国帰還者連絡会（以下、
中帰連）という平和団体を結成し、40年以上の長
きにわたってその加害認識を日本社会に伝え、中
国との友好を深めることで平和を実現しようとす
る運動を展開した。特に、1980年代後半以降、多
くの会員が市民を相手に自身の加害体験、認罪体
験を語る証言活動を展開したことで知られる。そ
の反動で90年代に入ると「自虐史観の元凶」とみ
なされ、右派から再び激しい「洗脳」批判に晒さ
れた。
また、近年、寛大政策ともいわれる対日本戦犯
処理政策を「外交カード」と位置づける研究が表
れている。詳細は後に検討するが、この捉え方も
客観的、学術的研究を掲げながらも、一部の歴史
的文脈を不自然とも思える形で欠落させたり、歪
めたりすることで成立している。
これらに比して、筆者が行ってきた晩年の元戦
犯へのインタビュー調査においては、「洗脳」や「外
交カード」論といった捉え方があることについて
彼らは強く憤っていたのみならず、「奇跡」といっ
た捉え方にさえ、決して小さくはない違和感を示
していたことを確認した（23）。むろん、当事者の
捉え方がただちに「正しい」と言えるわけではな
く、そこにも経験に付随する感情や価値観が強く
影響をもたらしていることを同様に認めるべきだ
ろう。ただ、「洗脳」「奇跡」「外交カード」といっ
た捉え方はいずれも、中国が日本人戦犯を寛大に
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対処したこと、そして帰国した日本人戦犯が加害
行為を証言し続けたことを、「非日常的」「例外的」
「超自然的」なものとみなすものである。他方で、
戦犯自身にとって、そして戦犯に向き合った管理
所職員や政策決定者らにとっては、確かに希有な
経験であったとはいえるものの、それは「日常」
であり「現実」だった。一つの経験や出来事をめ
ぐってこれほど相反する捉え方が存在している現
状は、事実認識に対していかに価値観や感情が作
用しているかを考える必要性を物語っているとい
えるだろう。

4 - 1　「洗脳」としての戦犯教育改造　
建国間もない1950年代前半の中国で 6年におよ

ぶ教育改造を経験し、明確な加害認識を有するよ
うになった日本人戦犯約1,100名の大半は、起訴
免除となって1956年夏に帰国を果たした。彼らは
当初、メディアの取材や周囲の人々に対して、自
身の加害責任や真摯な反省、中国人民への感謝を
率直に口にしていた。その結果、朝日新聞や毎日
新聞を含めた多くのメディアから皮肉や冷笑に満
ちた「洗脳」視に晒された。「帰国の感想を求め
られるとハンで押したように自分の罪をざんげし
中共の寛大な政策に感謝していた“戦犯”たち」「い
ずれも『平和な住民を苦しめた』と口をそろえて
告白、（略）“犯罪”の事実を認めている」（24）。「戦犯」
や「犯罪」といった単語がわざわざカッコ付きに
なっているのは、サンフランシスコ講和条約で東
京裁判の結果を受諾した後でも、日本軍の行為は
「必ずしも戦争犯罪ではない」という捉え方がメ
ディアでも支配的だったことを物語っている。
これは、メディアや日本政府だけの反応ではな

い。帰国戦犯らを中国共産党に「洗脳」された危
険な「アカ」だとみなす発想から一般社会も無縁
ではなく、就職や地域生活の面で陰に陽に差別し
た。革新系団体においてさえ同様の捉え方があっ
たことは、元戦犯に対するインタビュー調査にお

いても確認しており（25）、帰国戦犯の組織（中帰連）
で会長を務めた藤田茂（元陸軍中将、第59師団長）
が、1960年代初期の中国人遺骨送還運動において
訪中団への参加を辞退させられたことにも現れて
いる（26）。
帰国して半年後の1957年 3 月、中国の戦犯管理
所で執筆した手記を収録した『三光』が出版され
た（27）。生々しい戦争犯罪の実態が記されており
ベストセラーとなったが、右翼からの圧力で出版
社は再版を取り止めた。出版社へ脅迫に及んだ右
翼は、戦争の反省を示す戦犯を「洗脳」されてい
て日本を貶めようとする輩（「話しても分からぬ」
相手）とみなしていた（28）。こうした社会的反発
を受けて、元日本戦犯らが積極的な加害証言を展
開することが困難な状況は1980年代に入るまで続
いた。
国交回復後の1970年代以降は、朝日新聞や毎日
新聞など一部メディアが「戦争の反省」という文
脈で加害証言を取り上げるような変化が徐々に見
られるようになった。ただ、帰国直後の報道では
戦犯たちの率直な反省と責任意識を「洗脳」だと
報じたこととの落差を自己分析する気運は見られ
なかった。
1990年代以降、歴史修正主義や教科書書き換え
の動きが高まる中で、修正主義ジャーナリストや
学者らが中帰連に対する「洗脳」批判を再燃させ
た。「新しい歴史教科書をつくる会」の中心者に
なる藤岡信勝は、元戦犯が加害体験を克明に綴っ
た『三光』（1957年）こそ自虐史観の典型だと批
判した（29）。同様の主張を右派雑誌や自身のウェ
ブサイトなどで拡散したのがジャーナリストの田
辺敏雄である。「三光作戦」をはじめとした中帰
連の語る戦争犯罪は嘘であり、嘘を証言するのは
中国共産党が戦犯管理所という特殊な空間で圧力
を掛けたり、相互に告発させたりしたからだと主
張した。これは、建国初期の中国では日本人戦犯
に対してのみならず、中国社会全体で広汎に自己
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改造運動が展開されていたことや、多くの戦犯が
帰国後数十年経っても加害認識を堅持していると
いう文脈を無視することで成り立っている（30）。
同じくジャーナリストの高尾栄司の手法はもっ

と露骨である（31）。帰国戦犯の組織で長く責任者
を務めた元戦犯らに対する度重なるインタビュー
に依拠しながら、その意味や文脈を反転させて「洗
脳」だったと主張する。
「シベリアでひどい扱いを受けていた日本人捕
虜たちを歓待し、美味しい食事漬けにした。（略）
日本人は人がいいし、恩を受けたら何か報いなけ
ればならないと考える。今も昔も優待政策は中国
共産党の一つのやり方なのです。そうして油断し
ていると、突然全員集合の放送が流れ、『これか
ら坦白大会だ』『謝罪せよ』ということになる」。
「坦白とは中国共産党が使う独特の術語で、自分
の過ちを暴露し自己批判することをいいます。そ
れは洗脳であり、拷問ですので、完全に国際法に
違反している。（略）坦白とは実に巧妙に仕組ま
れた、恐ろしい人間改造法なのです」。「“奇跡”と
いうのはアジア、いや世界最強の『天皇の軍隊』
を改造できたことにほかなりません。969人もの
捕虜を洗脳・改造した例は世界中、どこにもあり
ません。だからこそ、中国共産党にとって政治的
勝利であり、世界に誇る奇跡だといいたいのです」
（高尾2012.7）。
日本人は悪いことをするはずがなく、「中国」「共

産党」は本質的に政治的で法を無視する端的な悪
だという高尾の単純な価値観によって、戦犯たち
の語りの意味が反転させられていることが見てと
れる。本質的に悪事に手を染めるはずのない日本
人が残虐行為を自白したのは、本質的な悪である
共産中国の「洗脳」の結果でしかないという本質
主義的発想が「洗脳」という認識を根本から支え
ている。こうした価値観が自明であるかのように
持ち込まれている以上、その妥当性を合わせて検
証することが必要になる。いうまでもなく、これ

は稚拙で悪意に満ちた世界観であり、科学的検証
に耐えうるものではないが、こうした価値観や世
界観は現在の日本社会に広汎に共有されているの
ではないだろうか（32）（33）。
以上の「洗脳」論はもっぱら右翼の言論人によ
る極論に見えるが、現在の日本社会に拡がる一方
的かつ攻撃的な「中国脅威論」や「共産党独裁批
判」の存在を補助線として考えるとき、程度の違
いでしかなく、無視すれば済む問題ではないこと
が見えてくる。共通しているのは、「寛容さ」で
さえ、功利的に目標を達成するための手段として
しか見なせない「合理的」思考である。そうした
価値観の下では、理念的・理想主義的な人道的待
遇や寛大政策へと結実したもう一つの＜合理性＞
がありうることが見えてこない。つまり、寛大さ
を寛大さとして捉えること、他者や異なる認識を
それとして捉えることができない世界観・価値観
に裏付けられているのである。自己の認識が一定
の主観性に囚われるのは避けがたいことを認めた
上で、他者の認識をそれがどのような主観性に規
定されているかを合わせて捉えることで、歴史認
識は一歩ずつ真理性に近づきうる。そうした科学
性こそが必要となっている。
ちなみに、「洗脳」論の前提にある中国敵視を
いったん外して捉えるならば、日本人戦犯に認罪
を迫った事実は別の相貌を持って立ち現れてく
る。つまり、建国初期の革命的理想主義の時代に
は、自己批判・自己教育・相互批判という形を
とった整風運動や三反五反運動が全中国的に展開
されていたという国内の文脈を踏まえれば、日本
人戦犯だけに特別な思想教育が行われていたわけ
ではないことが見えてくる。当時の日本の「進歩
派」のなかには、新しい民主社会の担い手となる
上で、中国におけるこうした自己改造の取り組み
に憧れさえ抱いていた人々も少なくなかった（34）。
また、撫順戦犯管理所には溥儀ら「満洲国」戦
犯や国民党系戦犯も収容されていたが、同様の人
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道的待遇、寛大政策が適応されていた。日本人を
籠絡するための措置ではなく、「厳罰」を与える
よりも共に新しい（国際）社会を建設していく市
民に立ち返らせるための理想主義的な「更生教育」
だったといえる。このように、1950年代の日中双
方の文脈を踏まえれば「自己改造」という取り組
みにはむしろ積極的な価値が見出されていたこと
が見えてくるにもかかわらず、その側面が無視あ
るいは軽視されているが故に、「洗脳」像がいっ
そうせり出してくるのである。

4 - 2　「奇跡」としての戦犯教育改造
「撫順の奇跡」という捉え方は、戦犯の思想転
変を肯定的に評価する側で主に用いられてきた（35）。
撫順戦犯管理所の戦犯でもあった溥儀や同管理所
で戦犯教育改造の業務を担当した金源などがこの
言葉を使い始めたとされ、90年代以降、中国側で
はこうした表現が多用されるようになっていく（36）。
それに呼応するように、中帰連の後継組織は「撫
順の奇蹟を受け継ぐ会」という名称となり、2000
年代以降には日本でも散見されるようになってい
く。注意しておきたいのは、元戦犯自身の間では
「奇跡」という表現を積極的に使った痕跡はそれ
ほど見られないことである。むしろ違和感を覚え
ていた当事者も少なくない。彼らの多くが、結果
としての「奇跡」よりも、それを実現した中国側
の懸命の「努力」や強い「意志」に注目しなけれ
ば、自身の転変を理解することはできないだろう
と語っていた（37）。
撫順と太原の管理所を経由しなかった元兵士の

大多数が明確な加害認識や反省を示さなかったこ
と、そして他の連合国による戦犯裁判の経過と結
果を考えれば（38）、「奇跡」という評価に当たる側
面があることは確かである。ただ、「奇跡」とい
う言葉は、「非日常的」「超自然的」な現象である
という含意を強く帯びている。しかし、戦犯が認
罪したこと、そして帰国後もその認識を堅持し、

深めさえしたことは「現実に起きたこと」である。
帰国戦犯の目標はその認識や反省を社会全体で共
有することにあった以上、事実を事実として説明
する知的作業が必要になる。
また、帰国後の日本戦犯の歩みを概観するだけ
でも、会費を納入し続けた会員はもっとも多い時
期でも全帰国戦犯の半数程度にとどまり、加害を
証言し続けた会員はさらに少数であるという「事
実」が見えてくる（39）。こうした日本戦犯の多様
性を考慮すれば、ひとまとめに「奇跡」と呼ぶの
は実態に即しているとはいえず、ポジティブでは
あるものの価値観や感情が先行しているが故の捉
え方だといえる。
中帰連に達成できたこと、課題として残したこ
と、失敗してしまったことの全体を見極めていく
と、非日常的な「奇跡」ではなく、「＜現在＞の
問題として受け止め、継承していく必要のある戦
争体験・戦後経験」の一つとして捉えられるよう
になるのではないだろうか。
実際に、中帰連が1957年の創立時から90年代に
至るまで会員資格を元戦犯本人だけに限定し、「賛
助会員」制度にきわめて慎重だったのも、管理所
体験の「特殊性」「固有性」にこだわりすぎたか
らであった（40）。希有な経験をしたのは確かだが、
その経験と意義を共有する志向性は十分とはいえ
ず、結果的に貴重な加害認識を次世代に継承する
という課題に成功したとはいえない帰結を生んで
いる。
中国側でも、「寛大さ」の背景を説明する際、「中
華民族の伝統」「儒教道徳」、あるいは「中国の伝
統文化である『仁』」の表れといった超越的な観点
を持ち出しがちである（41）。建国直後の革命的理
想主義、国際主義（インターナショナリズム）の
文脈で行われた戦犯教育改造を、ナショナリズム
の次元で捉えるのは、文脈付けに成功していると
はいえない。「大和民族は優秀だ」といったナショ
ナリスティックな価値観や感情が日本のファシズ
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ムを根幹で支えていたことをも想起し、こうした
本質主義（essentialism）的な発想には距離を置
く必要があろう。
中帰連の事業や精神を継承しようとする人々の

間でさえ、「奇跡」といった捉え方の問題性が十
分認識されていないところに、日本社会に右派的
発想が浸透しやすい知的土壌があり、また他者を
その「行為」において評価できない趨勢が強いこ
とを示しているといえよう。

4 - 3　「外交カード」としての戦犯教育改造
2000年代に入ってから、一部の若手歴史研究者

の間で「洗脳」や「奇跡」といった非科学的な捉
え方から一定の距離を置いて、新たな文脈付けを
試みようという動きが現れている。「外交カード」
論である（42）。その基本的発想は、中国が戦犯を
寛大に処遇した事実を、当時の「人民外交」「人
道外交」の文脈に位置付けて捉えるというもので
ある。そして、その戦犯処理政策には、「理念性」
とともに「戦略性」があると主張し、後者に重点
を置いて研究する点が特徴である。
ここでいう「戦略性」とは、冷戦初期の1950年

代の国際情勢のなかで中国が採った「人道外交」
に基づく戦犯政策を、日米離間にむけて日本との
早期の国交回復を実現させるための「外交カード」
として位置づける立場を指す。
他方、「理念性」＝寛大さについては、従来、

日中友好の観点から「理念性」が強調されてきた
ことを踏まえて、「その理念的な側面と戦略的な
側面をあわせて評価することで、初めてその実像
を描き尽せるのではないか」と位置づけている（大
澤2012）。ただ、実際の行論では、人道的な処遇
や寛大な処理方針について中国側資料に依拠して
論じているとはいえ、一次史料が十分公開されて
いないため内容的に目新しい記述はほとんどな
い。そして理念性と戦略性の両面から「寛大政策」
を捉える必要があるという先の仮説をめぐって

は、以下のような結論を導いている。「もとより
中国による日本人『戦犯』処理の背後にある時代
性という問題は極めて重要だが、その本質を理解
するためには、それを超えた普遍的な視点からの
考察が不可欠なのかもしれない。だが、それは学
術的な結論として述べうる範疇を超えてしまうの
ではないかとさえ思われるのである」（大澤
2012）。
つまり、中国の示した「理念性」は「時代性」
を超越した「普遍」性を有しており、＜超学術的＞
な出来事（＝説明しがたい「奇跡」）であったとし、
「戦略性」との関係性については明確にしていな
い。その不足を補おうと、「撫順の奇蹟」を体現
するとされる元戦犯の言葉を引用し（43）、そこに
「対日『戦犯』処理の本質」が見出せるとしている。
しかし、その言葉には、戦犯政策が戦略的な取り
引きの一環で行われたものであるというニュアン
スはまったくなく、むしろその「道理」や「正し
さ」、「思想」性を高く評価する内容となっている。
他方で、別の箇所では、「毛沢東思想における革
命的人道主義」と「毛沢東の対日外交戦略」の「協
奏」こそが「中国の対日戦犯処理を『寛大』なも
のへと昇華させた」とも指摘している（大澤
2016）。
大澤（2016）においても、「戦略性」と「理念性」
の両面が描かれているが、両者の関係付けが十分
になされているとは言い難く、別々に論じられて
いる印象が強い。むしろ、「戦犯の政治利用」「対
日関係改善のカード」「国家の思惑」などという
論点がより強調されるようになっており、「理念
性」が「戦略性」に従属しているようにも読める
が、その理路は明確ではない。
こうした論理構成の混乱は、対日戦犯政策をそ
の「戦略性」と「理念性」に分けて捉え、その関
係性から全体像を描くという仮説の限界を示して
いると考えるべきだろう。そもそもなぜ「戦略性」
と「理念性」に分けて捉える必要があったのだろ
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うか。「寛大さ」が管理所員個人の発意によるも
のではなく、中国共産党中央からの指示に基づく
実践であったことは大澤自身が実証的に論じてい
るところである。
また、外交に一定の戦略性が伴うのは当然のこ

とである。“中国にいる日本人戦犯”をどう処遇す
るかは、もとより外交的な課題以外の何ものでも
ない。戦犯を釈放するタイミングを国際情勢や日
本の政治状況に応じて判断すること、それを機に
日本との間で国交回復を目指した働きかけを行う
ことなどは、戦犯釈放後の日中間の平和確立を見
越した交渉であり、「政治利用」「外交カード」「対
日攻勢」と呼ぶに値するものではないだろう。日
中間の平和や国交回復は日中双方にとって望まし
いものではなかったのだろうか。一切の戦略的思
考を欠如させたまったく「純粋」な存在でなけれ
ば、理念性に反するということになるのだろうか。
戦犯教育や戦犯裁判をめぐる中国の対応は、一般
的な「外交」に留まりきらないほど十分な「理念
性」を有していたのではなかったか。
つまり、「政治利用」「外交カード」などと呼ぶ

必要のない外交交渉を、「戦略性」という形で「理
念性」から切り離してしまったところに、初発の
躓きがあったのではないだろうか。「戦略性」を
強調するに値するような画期的な史料をもとに新
たな対日外交像を提示したわけでもない以上、高
度な理念性に裏打ちされた外交だったと位置づけ
れば、「戦略性」と「理念性」に引き裂かれるこ
ともない。
なぜ「理念性」が「戦略性」に従属しているよ

うにみえてしまうのだろうか。外交カード論では、
見えているはずのある歴史的文脈が不思議なほど
軽い扱いになっている。日米による対中国封じ込
め政策の影響力の大きさがそれである。「外交カー
ド」を強調する割に、日米による封じ込めが当時
の中国にとってどれほど大きな政治的・社会的障
害となってきたのかを描くことに、奇妙なほど消

極的なのである。侵略戦争とその後の内戦、さら
には朝鮮戦争への参戦によって国力が疲弊してい
た中国と、戦後に唯一の超大国となったアメリカ
およびいち早く戦後復興の軌道に乗った日本との
間には、経済力や軍事力の差は歴然としたものが
あった。そこに共産党政権に対するイデオロギー
的攻撃が加わっていたことは、日中関係のイロハ
であろう。また、「白団」の存在が象徴するように、
圧力は間接的なものだけではなかった（44）。少な
くとも中国にあっては、「東西冷戦」といった拮
抗した捉え方ができる情勢ではなく、圧倒的な劣
勢に置かれて国家存亡の危機に晒されているとい
う意識を強く有していたのである。世界的にも「第
三次世界大戦」や「核戦争」の危機が強く懸念さ
れていた時期である。だからこそ、1955年 4 月の
アジア・アフリカ会議では、第三世界が連帯して
「反帝国主義・反植民地主義」「平和十原則」を掲
げるに至った（45）。そこに大きな注目と期待が集
まったのは、「パワー・ポリティクス」の次元に
とどまらない外交理念が打ち出されていたからで
はなかったか。
日本人戦犯への「寛大政策」が遂行されたのも、
この日米による厳しい封じ込め政策をどう打開す
るかという政治的・外交的課題に対処する文脈の
なかでのことであった。その外交交渉において、
たとえば、日本人戦犯の大半を死刑に処するとい
う可能性がちらつかされたのであれば、まだ「外
交カード」と呼ぶのも理解できる。しかし、量刑
だけでなく 6年前後におよぶ収容時の待遇面にお
いても、きわめて寛大かつ人道的だったことを明
らかにした以上、「理念性」で一貫させて捉える
方が「合理的」な解釈になるのではないだろうか。
封じ込め政策にどう対応するかという差し迫った
状況のなかで寛大政策が採られたにもかかわら
ず、東アジア国際関係における圧倒的な不均衡を
カッコに入れてしまえば、確かに中国だけが「政
治的」な動きをしていたかのような像が浮かび上
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がってくる。
もはや指摘するまでもないが、「外交カード」「政

治利用」などといった概念で当時の中国の動向に
ついて説明するのは、中国共産党を敵視し、その
脅威を煽るといった冷戦イデオロギー的な言説と
親和的である。「対日攻勢」という概念について
も当時の吉田茂首相の使った「平和攻勢」を想起
させる冷戦的思考ではないだろうか。そう考える
とき、外交カード論といった一見学術的に見える
議論を成立させているのは、「洗脳」論者が有し
ていた単純な善悪二元論や、「奇跡」論者も依拠
する本質主義とそう遠くはない価値観・世界観と
いえるだろう（46）。本稿で確認してきた客観と主
観の相互規定性を、「客観性」「科学性」を標榜す
る歴史研究が視野の外に置いてしまっていること
による限界が表れているといえよう。

５．おわりにかえて
中国の寛大な対日戦犯政策を「外交カード」「政

治利用」として捉える発想が、歴史的文脈として
適切ではないという問題意識は、筆者だけのもの
ではない。
陳肇斌は、日本人戦犯に対して下された寛大な

判決結果を中国の多数の戦争被害者にどのように
受け入れてもらうかという課題をめぐって、中国
政府が行った取り組みについて当時の批判的世論
との緊張関係から検討している（47）。そこでは、
寛大政策を外交カードと位置づけてはいない。当
時の戦犯政策に関する史料から、基本的には厳罰
に処すべきだが、既に一定の改悛を示していたこ
とと、日米離間のためには日本人民との団結を優
先すべきという判断から寛大な判決へと舵を切っ
たことが見えてくると捉えている。陳が挙げたこ
の要因はいずれも外交カード論の大澤らも取り上
げているが、陳自身はそれを当時の中国共産党の
国際主義と関連づけながら論じている。
また、精神医学者の野田正彰は、元戦犯への精

神病理学的手法に基づくインタビュー調査を重ね
たうえで、戦犯たちがいかにして自身の加害行為
に向き合えるようになったかについて、以下のよ
うな分析を提示している。つまり、中国側は自白
を引き出すための「取り引き」として寛大さを示
していたのではなく、罪を犯した人間が当然なす
べき反省に向き合うために、文字通り「人の道／
人道性」とは何かを先行的に示し、戦犯たちがそ
れを実感できたとき、一種の安心感を得て、徐々
に認罪に至ったという（48）。
いずれも、中国側の意図をそれとしていったん
受け止めた上で分析しており、自己の世界観を検
証抜きに当てはめるという研究姿勢を採っていな
い点で共通している。今後の日中間の歴史問題を
研究するうえで必要な方向性を示唆しているとい
える（49）。
ここまで見てきたように、現在の日本の歴史認
識問題を考える上で、それをここ20年余りの急激
な反転とみなすのではなく、戦前戦後の対中国認
識の連続性のなかで生じてきた問題として捉える
必要がある。深刻なのは、1980年代以降に実証史
家たちの地道な取り組みによって日本の戦争犯
罪・戦争責任が相当程度明らかにされてきたにも
かかわらず、その成果や知見を無視するような言
説がとどまるところを知らない勢いで拡がってい
る現状である。どれだけ歴史的事実を解明し、い
かに「日中友好」を強調しても容易には解決を見
ない地平に至っているのである。その上、本稿で
確認したように、左派・リベラルの間にも自覚の
有無は別として、事実に依拠しない歴史観や世界
観が相当浸透している。全面戦争勃発80年の今日、
われわれが直面している課題は相当複雑で困難な
ものであることを共通認識としたい。
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