
 戦後敗戦論――憲法第1条「天皇」と第9条「戦

争放棄」 

Ⅰ 

今年(2004 年)8 月 13 日午後，沖縄県宜野湾

市の普天間飛行場に隣接する沖縄国際大学の校

舎に，訓練飛行中の米海兵隊の大型輸送ヘリコ

プターが墜落，炎上した。在日米軍は現場を封

鎖し，沖縄県警の現場検証を拒否した。宜野湾

市や同大学の実行委が9月12日に沖縄国際大学

のグラウンドで開いた市民大会には約3万人が

集まり，抗議の市民大会が開かれた。沖縄県民

の怒りの声が収まらないなか，県民は同飛行場

の早期返還と辺野古沖移設の再考を求める決議

を採択した。 

墜落当事現場に駆けつけた「学生自治会長の

淵之上雄一さんは騒動の渦中にいた。米兵はピ

ザやホットドッグを持ち込み，仮設トイレを設

置した。笑いながらコーラを飲んでいる者もい

る。『構内に居座るつもりか』と思った。仲間と

英語で『帰ってくれ』と言うと，米兵は日本語

で「ばか」と言い返してきた。沖国大には 32

年前にも米軍偵察機から燃料タンクが落下した。

米兵が車で回収に来たが，学生500人が「証拠

隠滅だ」と座り込み，引き渡さなかったという。

『昔の学生は証拠を渡さなかったんだよ』淵之

上さんは先生や住民からそう聞かされた。････

この場を離れるわけにはいかない････。現場に

泊まり込んだ」。 

(「手を出せぬ「屈辱」――ルポ・沖縄の米軍ヘ

リ墜落事故」2004年9月3日 『週刊朝日』) 

平和反戦の力の弱まるなかで，およそ日本が

主権国家の体をなしているとは思われない状況

と同調するように，日本政府はそれまでタブー

視されてきた自衛隊の海外派兵を実行している。

1992年にいわゆる「ＰＫＯ協力法」を成立させ，

自衛隊の「海外派兵」が戦後初めて可能となり，

「国際貢献」という名のカンボジア派兵・派遣

が実施された。翌年の93年には，そのカンボジ

アで日本の国連ボランティア活動家や文民警察

官が殺された。また2002年には歴代内閣では研

究段階だった有事法制を，小泉内閣は戦後初め

て法案(いわゆる有事関連3法案)として成立さ

せた。憲法9条を変えようとする「改憲」は，

政治日程に上っている。日本国憲法の柱のひと

つ第9条は揺らいでいる。こうした動きを阻止

しようとする反戦･平和の運動は盛り上がりを

欠き，有効な手立てを打てないままでいる。 

戦争の風化が言われて久しい。世間全体がそ

うなのだろうが，とりわけ平和や反戦に敏感な

はずの若い世代の中で，取り組みが弱い。しか

し私は「近頃の若い者は，感性が摩滅している」

などと，分別くさく説教する気にはとうていな

れない。感性は磨かれなければ光るはずもなく，

自身とともに前の世代が磨いてやらなければ光

ることもない。したがって今の反戦平和運動の

弱さは，彼らの前の世代，さらにその前の世代

の責任でもある。こうした弱さは，反戦平和の

問題に限ったことではない。この弱さは，バブ

ル崩壊・冷戦終結後10数年も継続している｢平

成不況｣と同調している。こうした日本社会の閉

塞感，全体を覆う不安の靄(もや)は，戦後半世

紀続いた政治･経済･文化など日本社会の全機

構･構造の機能不全という靄ではなかろうか。 

戦後50年という節目の年の1995年に，世の

中は「戦後とはなんだったのか」という見直し

をおこなった。たとえば朝日新聞は元日に「加

害と被害 深き淵より・ドイツ発日本」と題し

て戦後 50 年の評価にかかわる日独比較の記事

を連載し始め，同時に前年行われた戦後50年を

どう評価するかという「国民意識調査」(世論調

査)の結果を発表した。また，堺屋太一は高度成

長を演出した通産官僚にふさわしく，不況から

抜け出せない日本資本主義に「第2の敗戦があ

るかも知れない」と苛立ちを示した。写真家藤

原新也は，日野啓三との対談「第二の敗戦」（「文

学界」11 月号）で，「バーチャル・リアリティ

ーもいまの一つの真実であり，かつての『実』

だった世界の『真』も，また真実だった。『実』

を内包した『真』は希薄になりましたが，逆に

『虚』を内包した『真』に転位したということ
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だと思うんです」と語った。「第二の敗戦」とい

う表現は，日米の太平洋戦争の結末としての敗

戦につぎ，勝ったかに見えた戦後の日米「経済」

戦争にもやっぱり日本･日本人は敗北したのだ

という，自虐めいた戦後の総括であろう。だが

太平洋戦争の敗戦がそうであったように，この

「第二の敗戦」は「経済戦争」での敗北である

と同時に，「第一の敗戦」後と同じように，政治・

経済・文化をふくむ全社会機構の震撼，「瓦解の

はじまり」なのかもしれない。加藤典洋はその

年95年に，『群像』1月号に文学･文芸評論の立

場から，戦後50年の総括を「敗戦後論」として

論じた。 

私が今手にしているのは，その評論が当初掲

載された雑誌ではない。その後ほかの評論と共

にまとめられ，単行本『敗戦後論』として発行

されたものである。その初出雑誌での評論から

すれば，すでに10年近くたっている。それをい

ま(2004 年 10 月)批評しようというのである。

10年ひと昔という。半周遅れどころか競技はも

う終わったかのようである。ひと昔前のものを

いまさら蒸し返してどうするつもりだ，という

疑問が投げかけられるに違いない。だが蒸し返

す理由はこうだ。時代状況は，加藤がそこで｢ね

じれ｣と語ったことが，いよいよもって抜き差し

ならない戦後総括の，同時に見通しにかかわる

提起だったという事が鮮明になってきたからで

ある。 

 

Ⅱ加藤の「ねじれ」 

加藤はまずこう提起する。「かつて自分を動

かした『理』または『義』が実は唾棄すべきも

の非理であり不義であると，認めざるを得なく

なり，自分をささえていた心理の体系が自分の

中で，崩壊するのを経験しなくてはならない。

すると，その先彼は，どういう『生』を生きて

ゆくことになるのか。/そこにはもう『正解』は

ない」（加藤典洋『敗戦後論』(講談社，1997年)12

頁。以下断りなき限り「頁」数のみを掲げる）。

斉藤茂吉は，敗戦後の一時期，故郷山形で雨戸

を締めきった部屋にこもり，小便バケツをぶら

下げてすごしたそうだが，その後彼は人生をど

う過ごしたのだろうか。やはり歌人としての｢正

解｣はなかったのだろうか。その評価を，私は知

らない。高村光太郎をはじめとして，軍部に協

力した多くの文化人が戦後その総括をまともに

しなかった中で，斉藤茂吉は苦悩した分まとも

だったのだろうか。真摯に生きれば生きるほど，

価値観が転換したときには，その後の人生を前

の人生と同じように，確かに生きることは難し

かっただろう。 

加藤はこういった上で続ける。「いかなる戦

力ももたない，『武力による威嚇または武力の行

使』を国際紛争解決の手段としてはどのような

ことがあっても認めない，という条項が，原子

爆弾という当時最大の『武力による威嚇』の下

に押し付けられ，さしたる抵抗もなく，受け取

られているのである。わたしが戦後の原点にあ

ると考える『ねじれ』の一つは，この憲法の手

にされ方と，その内容の矛盾，自家撞着からく

る」(20～21 頁)ものである。「ねじれ」なるも

ののひとつの表れが現行憲法であり，｢ねじれ｣

とは，憲法の高邁な理想とそれが高邁な理想と

はおよそかけ離れた手段，原子爆弾の恫喝で押

し付けられたことである。しかも日本人自身が

そのことに気づかないまま，それを受容し今日

に至っていることである，と。加藤は主張する。 

その証拠が『敗戦後論』に冒頭述べられてい

る湾岸戦争反対の声明で，「さまざまな『反戦』

の声があがったが，わたしが強く違和感をもっ

たのは，その言説が，････『反戦』の理由を平

和憲法の存在に求める形となっていたことだっ

た。/わたしは，こう思ったのである。/そうか

そうか。では平和憲法がなかったら反対しない

わけか」(14 頁)と。筆者=私は，子供のころ汽

車に乗るのがばかに好きだった。当時の子供た

ちはみんなそうだったろう。私もかなり大きく

なってからも，外の景色をよく見るために背も

たれに手をかけ通路に後ろ向きになって座った

し，怒られはしないかとビクビクしながら，少
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しだけ窓から腕を出して手のひらに空気をあて，

汽車のスピード感を確かめたりしていた。かな

り大きくなってからの話だが，あるとき向かい

側に座った母親が，窓から手を出している子供

を叱った。「駅のおじさんに怒られるから，手を

出しちゃいけないよ」と。わたしは，どういう

わけか，その情景を今でもよく覚えている。本

来ならば，自身の安全のために手を出すべきで

はないことを，母親は国鉄というお上の力を借

りて諌(いさ)めたのである。そうかそうか。駅

のおじさんがいなかったら，手を出してもいい

んだ。先の「湾岸戦争反対の声明」は，確かに

「逆立ち」している。 

さらに加藤は続ける。「わたし達はこの憲法

を強制された。しかし，以後， この憲法の理念

を自分のものとし，何とか自分の決定において

半世紀の間これを保持し，いまでは，何だ，平

和憲法というものは米旧ソ超大国を蝕んだ産軍

複合体の発生を防止する，案外使えるものなの

じゃないか，というような自前の評価をもつま

で，これを自分ふうに，根づかせてきてい

る。･････たしかに憲法を自分で作ったのではな

い，しかし，それは重要ではない，実質が大切

だ，そんなふうに考えるようになったのである」

(22～23頁)。これは護憲論者の主張となって戦

後大きな位置を占めることになる。同時これに

対し，もうひとつ現れたのは，「この押し付けら

れた亡国的な憲法に代わり，自主憲法を制定せ

よ，という主張で，それは，彼ら自身がこの戦

後の新憲法の恩恵を受けていることを直視しな

い，・・・戦前日本の価値を全肯定するとはいわ

ないまでも否定しない，・・・改憲論者たちであ

る」(23頁)。戦後の原点にある『ねじれ』はお

ざなりにされ，ついに戦後の日本では，「この憲

法をも一度『選び直す』べきであるという」第

3の「主張」は語られることはなかった。 

護憲派は，この憲法が自分たちの力でつくり

上げたのではないことを自覚せぬまま憲法を盾

にとって「反戦･平和」運動を半世紀にわたって

積み上げてきた。改憲派も日本「国」が「主権

国家」としての実質，真の独立をつくり上げる

努力を放棄したまま「自主」憲法制定，改憲を

主張してきた。「放棄」の内実は，冒頭ふれた沖

縄の米軍ヘリ墜落事故での「手を出せぬ屈辱」，

日米安保条約の中に生きた沖縄島民の怒として

表れている。こうした「分裂」は戦後半世紀さ

まざまに展開され繰返されてきた。政治家の十

五年戦争肯定論は「発言」のたびに陳謝が繰返

されるなど，文学や社会などの分野で「諸相」

となり幾重にもかさなっている。加藤はさまざ

まな「諸相」を語っているが，ここではひとつ

だけを見ておこう。 

坂本義和は，最近書かれたある文章で，近年

の国際政治の動向を「国家の脱力化」，「国家よ

り市民が先に行く時代」の到来ととらえ，「戦後

50 年たった今日」における先の戦争の責任を，

「戦争責任が問われる時」という小見出しのも

とつぎのように語っている。 

「こう考えてくると，戦後50年たった今日，あ

の戦争での日本国家の責任があらためてきびし

く問われるのも，当然だと私には思われる。い

ま問われているのは，旧日本帝国の責任である

とともに，国家そのものの意味なのだ。被爆者

への国家補償，アジアその他諸外国の犠牲者個

人への国家補償の問題，それは『人が国家のた

めに死ぬこと』の意味だけでなく，『国家が人を

殺すこと』の根拠を根本から問う時代が世界に

きていることの表れなのだ。 

日本がこの問いに誠実にこたえる国家へと

自分を変えていくこと，それが，あの侵略戦争

での日本と諸外国の犠牲者の死や傷を無駄なも

のにしない，せめてもの償いであり，ほんもの

の国際貢献の第一歩であろう。また，その小さ

なしるしとして，8月15日を，日本の戦没者だ

けでなく，外国の犠牲者の慰霊をも同時におこ

なう日にするのが当然ではないだろうか」（「二

つの戦争の終わりに」朝日新聞1994年8月14

日）。 

「しかし，この坂本の考えからは，にもかか

わらず，日本が，なぜ『被爆者への国家補償，
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アジアその他諸外国の犠牲者個人への国家補

償』へと進みでてゆかないのか，ゆけないのか，

そのことが困難な課題として現れてくる構造は

見えてこない」（59頁）。さらにいらだつかのよ

うに，「坂本の提言は，どこにわたし達の最大の

困難があるのかを，見ていない。なぜ，坂本の

この提言とまったく同質の主張がここ 15 年以

上なされてきて日本社会が一つも動こうとしな

いのか」と，加藤は詰問する。筆者=私は坂本の

主張「日本がこの問いに誠実にこたえる国家へ

と自分を変えていく」，と主張しているのである

から，無碍（むげ）にもできないが，やはり加

藤が抱く「苛立ち」「最大の困難」がどこにある

のかを見ていない，に共感を覚える。 

確かに今日国民国家は文化の単位としては

大きすぎ，経済の単位としては狭すぎる。国家

が政治の枠組みとしてあることの矛盾は噴出し

ている。複数民族を抱える国民国家が，民族対

立から機能不全状態となり解体した事例は少な

からずあるし，アフリカでは「国家」は機能不

全状態である。たとえばユーゴのように，冷戦

時代の外からの縛りがなくなったとたん，地域

格差が民族対立の形で噴出し国家，連邦解体へ

と進んだのはその格好な事例だろう。だが，ア

ジアでは国家の枠組みの中でこの問題が語られ，

半世紀，いや60年が過ぎようとしている。「こ

の提言は，正確に同じ比重で，今後，アジアの

二千万人の死者へのわたし達の謝罪が，同時に，

三百万人の日本の死者，とりわけ兵士の死者た

ちへの鎮魂を含むものとなることへの希望と，

隣り合わせて語られない限り，いわばよりよい

ジキル氏(すなわち護憲派－筆者)の発言になり

終わるほかないのである」（61 頁）。日本人は，

護憲派も改憲派も,憲法の高邁な理想が暴力・恫

喝で押し付けられたことに気づかない。日本人

はそれを受容し今日に至っている。坂本の提言

は，よりましな日本人となるための提言かもし

れないが，「最大の困難」発見の道のりを遠くす

る分，まずいのかもしれない。加藤の苛立ちは

募ってゆく。「なぜ被爆者の国家補償もアジア人

民への個人補償」もなおざりにされ，「なぜ日本

政府は速やかに戦後責任を全うしないのか」と。

むやみに日本政府の責任にするな。そうした政

府をつくることができなかった，とはいわない

までも，政府にそうさせることができなかった

「われ等」の主体の力量を問うてみる必要があ

りはしないか。むろんこの場合も，加藤はこの

「われ等」の中には，真剣にアジアの人民の補

償，加害の責任を求め続けた人々がいることも

知っているだろう。だがあえて加藤は「なぜ日

本は，日本政府は，速やかに戦後責任をまっと

うしないのか。その理由は愚劣なものを含め，

多々あるが，その根源に，わたしは，戦後日本

社会における『国民』の基体の不在，わたし達

『戦後日本人』の人格分裂があると考える」(60

頁)。 

加藤は畳み掛ける。国家は消滅する運命にあ

る「存在だと知らされて，そうか，それなら，

とそこから考えはじめられるような状況には，

わたし達はないのではないだろうか。そう考え

はじめるには，それまでにやっておかなければ

ならない侵略国「国民」としての仕事が，わた

し達に残っているのではないだろうか．そして

そこからはじめなければ－何度もいうが－わた

し達に国民を再定義し，よりひらかれたものに

する起点は，築かれないのではないだろうか。

いま大人であるわたし達は，すべての戦争は

『悪』だろうと考えるにいたっている。しかし，

それは，いまやどこにも十歳の子どもなど，い

ない，という苦い明察と裏腹である。国民国家

の消滅を眼で追いながら，しかし手は汚れたま

ま，これまでのツケを返済しつつ事にあたる，

これが起点に「汚れ」をもつ，わたし達の姿勢

だろうというのが，わたしの考えなのである」

(60頁)。戦後半世紀の，戦後とは何だったかと

いう加藤の総括である。 

 

Ⅲ 真の「ねじれ」 

 もう一度「ねじれ」の原点に立ち返ろう。確

認するが，加藤がいうねじれとは，「戦争放棄と
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戦力不保持を定めた第二章第九条」の「高邁な

理念」が「アトミック･ボム」という暴力・恫喝

で押し付けられたことであった。内容と方法は

異なるカテゴリーではあるが，それはおくとし

て，それが「ねじれ」であると加藤はいうので

ある。だがこの「ねじれ」は次のように再設定

されなければならない。「ねじれ」が生じるのは，

「戦争放棄と戦力不保持」という「高邁な理想」

が「天皇制」という野蛮な制度と共に憲法に書

き込まれたことにある。それはこうだ。アメリ

カは「神風特攻隊」を組織した日本の軍国主義

的狂信性の根幹に天皇がいることは見抜いてい

たに違いない。事実，一発の銃声を聞くことも

なく戦争は終了し，マッカーサーは丸腰のまま

コーンパイプをくわえて厚木飛行場に降り立っ

た。当初の占領軍本部となった横浜のホテルま

での沿道では，旧皇軍兵士が，マッカーサーを

背に日本人に銃口を向けて，占領軍の進駐を警

備したという。この天皇の「威力」を日本占領

統治に利用しない手はない。ジョン・ダワーは

この点を次のようにのべている。「アメリカは皇

居への爆撃を控えただけでなく，天皇裕仁にた

いする中傷的な宣伝も禁止していた。天皇は宗

教的な畏敬の対象になっているので，彼を攻撃

すると日本人はいっそう命がけで抗戦してくる

だろう」。さらにマッカーサーの占領政策に影響

を与えたフェラーズ准将の考えを，ダワーは紹

介している。少々長いが引用する。「無血進駐を

行う際，われわれは天皇を軍事的に利用した。

天皇の命令により，七百万の兵士が武器を捨て，

現在急速に復員しつつある。天皇の行動により，

何十万人というアメリカ人の犠牲が回避され，

戦争は予定よりはるかに早く終結した。したが

って，天皇をおおいに利用したにもかかわらず，

戦争犯罪のかどにより天皇を裁くならば，それ

は日本人の目には背信に等しいことであろう。

そのうえ日本人は，無条件降伏の要点はポツダ

ム宣言に述べてあるが，それはポツダム宣言，

天皇を含む国体の維持を意味するものだと感じ

ている。もし天皇が戦争犯罪に問われれば，政

府の機構は崩壊し，大規模な暴動が避けられな

いであろう。国民は，ほかの屈辱ならばどんな

ものでも不満をいわずに耐えるであろう。国民

は武器をもっていないとはいえ，混乱と流血が

発生するであろう。そうなれば，大規模な派遣

軍と数千人の行政官が必要となろう。占領期間

は長引き，我々は日本人の信頼を失うことにな

ろう。アメリカの長期的利益は，相互の尊重，

信頼，理解に基づく東洋との友好関係を必要と

している。将来にわたって国家的に最も重要な

ことは，日本に永続的な憤りを抱かせないこと

である」(ジョン･ダワー『敗北を抱きしめて』

下37頁，岩波書店，2001年)。アメリカ占領軍

が間接統治する際，日本政府の中枢は，国粋主

義的な狂信的な軍国主義者を排除した穏健的な

保守エリートで構成され，その要に天皇がいる

ことがもっとも望ましい統治形式であったに違

いない。だがこれは両刃の剣でもあった。この

天皇の威力が近い将来日本の軍事力と結合する

ことになれば一大事になる。軍事力がこの天皇

と結びついたときの恐ろしさを，アメリカはよ

く知っていたはずである。大日本帝国は天皇の

名において，その権威のもとに，侵略戦争にか

かわる諸政策を遂行してきた。その行き着く先

が「自爆テロ」のルーツともいうべき「神風特

攻」だったからである。天皇制の威力を間接統

治に最大限に利用するために，「戦争放棄と戦力

不保持」が再びアメリカに刃向かう天皇制のも

とでの軍国主義復活阻止の安全装置となる。ア

メリカはそう考えたのである。「丸腰」の「天皇

制」，イギリスの「制限君主制」をモデルとする

「象徴天皇制」こそが戦後日本にふさわしい統

治のあり方として編出され，導入された。 

 そこで演出が施された。狂信的な軍国主義者

として東条をはじめとしたＡ級戦犯が槍玉に挙

げられ，昭和天皇も彼らにだまされた，とする

シナリオが書かれたのである。「天皇と臣民の間

に軍部が割り込み」(ダワー，前掲著，下20頁)，

東条には，「開戦前の御前会議において，たとえ

陛下が対米戦争に反対しても開戦するつもりで
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あると証言させるよう」（ダワー，前掲書下 75

頁）に働きかけがおこなわれた。東条らＡ級戦

犯は戦場ではなく法廷で忠臣として名誉の戦死

を遂げたことになる。筆者は同趣旨の証言が東

京裁判においてなされたか否か知らない。だが

いずれにしてもＡ級戦犯にすべての罪がかぶせ

られ，天皇は「無垢な十歳のこども」となった

のである。国家の最高位にいた政治的･精神的指

導者が，事態に対して何の責任も負わないなら，

どうして普通の「臣民」が自らを反省すること

などありえようか。みんな騙されたんだ，国家

主義者に。こうして日本人は全員被害者，犠牲

者となったのである。南原繁や菊池寛らかなり

の多くの「知識人」が騙されていたと，思った

のである。 

この仕掛けに組み込まれたジキル氏･護憲派

が反戦･平和の運動に取り組むとどうなるのか。

日本人を加害から被害へとすりかえるこのコン

バーター（変換）は有効に機能した。勿論国内

には敗戦直後から東京裁判終結時にいたるまで

日本軍の残虐行為は大々的に公表されたが，そ

れらの事実も日本人の道義性の低さとして自ら

が自らを責めさいなむ心情となって，日本人「総

懺悔(ざんげ)論」の渦にのみこまれていってし

まった。とうてい加害責任を見直すまではいた

らなかった。占領下反米的であるとの理由で封

印されていた原爆の悲劇がとかれると，「日本は，

原爆体験という基盤のうえに立って世界の非武

装・非核の唱導者となることで，過去の失敗を

（あるいは犯罪を，あるいは悪行を，あるいは

罪を）一部なりとも償うことができる，という

考えがしだいに平和運動の中核をなす教義とな

った」（ダワー，前掲書，下325頁）。むしろ唯

一の被爆国民として，世界にふたつとない平和

憲法第9条「戦争放棄と戦力不保持」をもつ国

民として世界平和の唱道者となり，「国際社会に

おいて名誉ある地位を占めたい」(憲法前文)と

考えていくようになるのである。だがこの思い

は，今でもアジアの人々受入れられていないし，

「原爆で戦争が終わり，多くの人が救われた」

というアメリカからの「正義の原爆」論が立ち

はだかっている。ジキル氏の苦悩，忸怩たる思

いはいよいよ深くなるばかりである。 

だが，もう一方のハイド氏はどうしていたの

だろうか。加藤がいうハイド氏とはすでに述べ

たが，「戦前日本の価値を全肯定するとはいわな

いまでも否定しない」改憲論者たちである。加

藤の『敗戦後論』はジキル氏についてはすでに

述べたよう詳細にふれられてはいるが，なぜか

このハイド氏には言及がない。加藤の「ねじれ」

の考察にはここが脱落し片手落ちになっている。

ジキル氏とハイド氏はひとりの人間なのだから，

書かない訳にはいかない。書き忘れたに違いな

い。 

敗戦は，ハイド氏にも対応を迫る。日本「民

族」の全生活をささえていた戦前のシステム・

秩序，すなわち寄生地主と財閥資本，そしてそ

れらを統合する絶対主義天皇制を維持すること

は敗戦後不可能となった。アメリカはそれを許

すはずがない。しかしハイド氏にはそうした認

識はなかった。「敗北」の意味をかみ締めること

もできず，そこには「敗者の弁」もなかった。

曲がりなりにもでもあれ，戦前の支配者として，

彼らは旧秩序解体処理の任務を全うすべきであ

ったが，こうした戦後処理は財閥解体・農地改

革・労働改革として，すべてアメリカ占領軍の

手にゆだねられたのである。さらに戦後の日本

「民族」の生活をささえる経済再建は，アメリ

カ占領軍から日本政府の責任とされたが，まっ

たく無責任にも放置された。実施された「賃金･

物価抑制＝低賃金･低米価」の諸政策はインフレ

ーションの渦巻きに飲み込まれてしまった。そ

れどころかハイド氏は，まともな企業家精神を

発揮することもなく，このハイパーインフレに

悪のりして，闇(やみ)市場のドサクサにまぎれ

て「戦後成金」になっていったのである。 

これに対して，この国家・金融・企業・家計

破産への対応として，労働者は敗戦3ヵ月後か

ら生産･業務管理闘争として生産を模索し始め，

農民は各地で土地国有･農民管理闘争によって
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旧秩序の解体・戦後再建に立ちあがっていた。

おろおろするばかりで，戦後再建の責任を放棄

した旧支配者からイニシアティブをもぎ取り，

彼らは自らの手で民族の生活を再建しようとし

たのである。こうした人民の闘争は，食糧メー

デー，産別十月闘争さらに二・一ストへと進展

し，民主人民戦線政府樹立の展望が指し示され

たところで，この動きはマッカーサー司令部に

よって切断されてしまう。1947年1月のことで

ある。この人民闘争が切断されなかったなら，

彼らが日本をどう切り開かれていったのか。そ

れはわからない。だがともかくも人民の側は「新

生日本」を展望し，実践していたのである。む

ろんマッカーサーのストライキ禁止命令を突き

破ることができなかった主体の側の弱さ，占領

軍によって旧支配層への対抗勢力としていわば

「政策」的に「解放」されざるを得なかった人

民･大衆の側に刻まれた問題は前段で述べたと

おりである。だが，占領軍のサーベールの下に

うずくまり，なんら有効な手立ても打てず，生

産サボタージュとインフレーション，闇(やみ)

価格による利得に狂奔していたハイド氏とはえ

らい違いではないか。彼ら経営者が気をとりな

おし，人民攻勢に対抗する，資本・企業家の労

働対策本部，経団連を本格的に再建(初代会長石

川一郎)したのは，その翌年1948年3月のこと

である。すでにアメリカの対日占領政策は，日

本をアジアにおけるアメリカの反共政策の砦

(とりで)・極東米軍事戦略の前進基地とし，経

済的にも自由主義経済の堡塁(ほうるい)･陣地

とする方向に大変転していた。彼らの「自覚」

も大転換後のことである。その「自覚」なるも

のの情けなさは，スローガン「経営権の奪還」

「経営者よ強かれ」によく表されている。こう

して自らを鼓舞し経済改革のイニシアティブを

発揮しようとしたものの，猛烈なインフレーシ

ョンに示された経済の混乱を収束させることは

できなかった。企業は補助金漬けから抜け出す

こともできず，利潤を生み出すまともな資本=

企業にもなれなかった。インフレーション(闇物

価)の収束，混乱の回避はアメリカ占領軍の強権

に頼る以外になかった。トルーマン大統領の特

命公使として日本に派遣されたデトロイト銀行

ドッジによる「荒療治」(ドッジ・ライン)は効

いた。物価は急速に安定し，闇(やみ)物価は次

第に消え，国家財政は黒字になった。だが，1949

年から 50 年にかけて深刻な不況＝安定恐慌が

発生し，国鉄の公社移行に伴う10万人首切りや

民間企業の大量人員整理などによって民情騒然

となり，社会不安が起こった。この社会不安さ

え，アメリカ占領軍による下山(しもやま)・松

川・三鷹事件などの謀略によって，日本資本・

企業家・経営者は，それをはじめて押さえつけ

ることができたのである。この恐慌深刻化のさ

なかの50年6月朝鮮戦争が勃発(ぼつぱつ)し，

これを契機に日本は戦後初めて経済再建の基本

方針を定めることができたのである。戦後日本

の保守政治の総帥･吉田茂に言わせれば，その方

針は「アメリカ経済に溶けこむ」ことであり，

以降これが国是となったのである。朝鮮戦争特

需による「神武景気」，ベトナム戦争のよる「い

ざなぎ景気」。アジア民衆の呻吟と引き換えに，

日本資本主義は「高度経済成長」を果たし，資

本･企業は，アメリカの敷いた冷戦体制に全面的

に身をゆだね，輸出を駆動力とする飛躍的な発

展の道，舗装された「経済成長」の道を爆走す

ることになる。 

 もとに戻ろう。話はハイド氏のことだった。

アメリカは，仮借なく尻をたたく野心的な母親

のように，日本に期待ををかけ，十分な養育費

もつぎ込んだ。戦後日本資本･企業もこれにこた

え，おかげで類（たぐい）まれな能力も身につ

けた。そして後には母親を喰い殺そうとするほ

どの鬼子にまで育った。だがこの英才教育は，

結局，エコノミック・アニマルと日本が蔑（さ

げす）まれるような，経済の量的な発展のみ重

きを置く養育であった。日本は資本としての倫

理を必要としなかった。アメリカは自国の(冷
戦)植民地として工業製品の加工モノカルチャ

ー経済の養育に勤め，日本も(冷戦)植民地従属
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に何の疑問ももたず，従属するがゆえに猛烈に

発展もできるという仕掛けどっぷりと浸り，資

本としての自らのアイデンティティーを涵養す

る必要も，またその自覚なかった。その証拠に

戦後の国際社会の中で，自立して自らが振舞う

ことなどなかったし，沖縄米軍の乱暴狼藉に対

しても，手を出せぬ「屈辱」を今でも甘受しな

ければならない。ハイド氏は安保条約反対，国

軍創設など，一度も言ったことはない。それを

いうのは一部の「元気」な「右翼」だけだ。と

なると，ハイド氏は一体何にアイデンティティ

ーを求めることができるのか。 

日本経済をここまでにしてくれたアメリカ

に従属するのはやむをえない。「経済成長」のた

めに，安保条約も「ただ乗り」などといわれよ

うと受入れよう。沖縄の屈辱も甘受しよう。暮

らしのためには身も売ろう。だが操は守ろう。

戦前から続くアジアとの関係の中に，ハイド氏

は高く掲げる「志操」=アイデンティティーを見

出すことになるのである。アジアとの関係の中

に，戦前のように価値観を再度認め，ここに自

分の居場所を見出そうとする。アイデンティテ

ィーをアジアとの関係の中に確認しよう。こう

した動きが出始めたのは，いつの頃からだった

のだろうか。多分1966年，「紀元節」が「建国

記念日」として復活したあたりの頃ではないか

と思われる。勿論こうした戦前の価値観が新し

い衣をまとって登場する一方で，「象徴」天皇制

にあわせた皇室のイメージ形成の動きも本格化

した。たとえば1959年のいわゆる「ミッチーブ

ーム」は，「開かれた皇室」という新しいイメー

ジをつくりだした。 

2月11日は，神武(じんむ)天皇の即位日とさ

れた日であるが，この歴史的根拠があいまいな

祝日を戦前に紀元節と制定した意図は，天皇を

中心とした国家支配の正当性を内外に誇示する

ことにであった。小学校教育の普及に伴って国

民のなかにも定着していった。紀元節には，大

日本帝国憲法の発布（1889）や金鵄(きんし)勲

章の制定（1890）が行われ，1926年（大正15）

からは在郷軍人会や青年団・学校生徒を中心と

する建国祭行事が各地で行われた。紀元節は国

家主義や軍国主義の宣伝に大きな役割を果たし

たが，さらに侵略戦争のスローガンである「八

紘一宇」と密接に結びつき，日本国家の戦前の

海外基本戦略としての意味あいももつ様になる。

1940年（昭和15）8月，第2次近衛(このえ)内

閣は，基本国策要綱で大東亜新秩序の建設をう

たった際，「皇国の国是は八紘を一宇とする肇国

(ちょうこく)の大精神に基」づくと述べている

し，田中智学(ちがく)なども「大東亜共栄圏の

建設，ひいては世界万国を日本天皇の御稜威(み

いづ)の下に統合し，おのおのの国をしてそのと

ころを得しめようとする理想」と述べている。

紀元節は八紘一宇と結びついた戦前日本の国際

的地位・海外戦略に関する基本理念といえる。

従ってこの戦後の「紀元節」の復活は，アジア・

世界に冠たる日本を「復活」させるための基本

要綱ということになる。これがアメリカとのや

むにやまれぬ従属関係を帳消しにしてくれる仕

掛けとして，大きな意味をもって来るのである。

あの「十五年戦争」はアジアへの侵略戦争など

ではなく，やはりアジアをヨーロッパ列強から

「解放」するための戦争だったのだ。アメリカ

に負けはしたけれども，そして今はアメリカの

従属状態にはあるけれども，この考え方･思想を

もつことでハイド氏は高い志をもっているの，

と胸を張ることができるのである。これがハイ

ド氏にとっての「敗戦」の噛締めかたになる。

いや敗戦当時にはそう思えなかったかもしれな

いが，今になって考えなおしてみれば，そうだ

ったんだ，と思い返したのだろう。アジアから

は侵略戦争とさんざん言われ，アメリカからは

見下され，ヨーロッパからはエコノミック＝ア

ニマルと蔑（さげす）まれ，因る術（すべ）も

なかったハイド氏は，ここに自分の居場所を見

出したのである。これが彼らのアイデンティテ

ィーとなったのである。となれば，ハイド氏は，

古色蒼然たる「紀元節」・「日の丸」・「君が代」

を復活させ，「(象徴)天皇制」に「戦後の新しい
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魂」を吹き込もうとするのである。これが，ハ

イド氏にとっての最後のよりどころとなる。だ

から，せめて「自衛」の軍隊＝戦力をもち，丸

腰ではない「天皇制」を実現する。憲法第9条

第2項の「改正」となるわけである。強制しな

いと首相が答弁しておきながら「日の丸＝君が

代」は強制されることになる。「日本中の学校で

国旗を掲げ，国歌を斉唱させることが私の仕事

でございます」と話した将棋指し(棋士)が，天

皇から「やはり，強制になるということではな

いことが望ましい」と諌められる始末となる。

中国が，韓国が，近隣アジア諸国が何を言おう

が，何がなんでも靖国参拝となるのである。 

となると「象徴天皇制」の中身が問題となる。

それはヨーロッパにおけるそれとは，似て非な

るものとなる。第一なり方の経緯がぜんぜんと

いっていいほど違う。ヨーロッパの中には現在

でも君主の存続する国がある。イギリス・北欧

3 国・ベネルクス3 国・モナコなどだが，こう

した国々の君主は，本来の意味で「象徴」とし

ての君主であろう。たとえばイギリスがその典

型だが，イギリスでは，17世紀の名誉革命後に

議会(立法権)が行政権をもつ国王に優位すると

いう考えが定着し，18世紀中には「君臨すれど

も統治せず」という民主主義的な政治慣行が確

定された。その後数次にわたる普通選挙のなか

で下院の絶対的優位も確立し，1931年のウェス

トミンスター憲章において君主の象徴的地位が

確定した。このようにイギリスにおいて君主の

存続は，バジョットがいうように，国民統合の

ために君主の尊厳的性格を政治的に利用しよう

としたためであるが，いずれにしてもヨーロッ

パの現存する君主は，数世紀にわたる民主主義

制度の成立過程なかで，「象徴」としての地位が

確立していったものである。ところが，遅れて

資本主義国家となったドイツ，ロシア，日本の

ような国々では，君主の絶対的権力をテコにし

て富国強兵策が図られために，こうした国々の

君主制は，人権と自由を抑圧するきわめて半封

建的・絶対主義的な性格をもつことになった。

ロシアではロシア革命によって，ドイツではド

イツ革命後ワイマール共和国の出現によって，

「ツァー」・「カイザー」として恐れられた悪名

高い君主制は消滅した。しかし日本では，1945

年まで絶対主義的権力「天皇」が存続したので

ある。その悪名高さは，国民の心の中まで支配

し，「思想犯」などという「考える」ことさえが

罪になる，という悪法がまかり通っていたこと

でおよそ見当がつくだろう。しかもアメリカ占

領軍の絶対的な権力でさえも，天皇は消滅させ

られず，「象徴」天皇制として存続したのである。

その意図は先ほど述べたように，一発の銃声も

なく「終戦」を迎えさせた「絶対的な権威」の

利用であった。ヨーロッパで数世紀かかった過

程を，日本はわずか3ヶ月あるいは9ヶ月足ら

ずで成し遂げ，天皇は「象徴」となったのであ

る。 

それにしても，その時間は変容には短すぎる。

衣は「象徴」に変身したのであるが，中身は「絶

対主義」のまま戦後の国民意識の中にも存在し，

それは現在でも新装再版されている。マスコミ

の「菊タブー」は常識だし，学校の式典での「日

の丸・君が代」に明確な態度を示すことも難し

い。大正天皇「崩御」と昭和天皇「崩御」を報

道した新聞紙面を比べてみるがいい。瓜（うり）

ふたつである。ちょうど戦前の家父長制度の下

で「イエ」の「ヨメ(嫁)」という立場が，戦後

は企業戦士たる夫が安心して外で仕事ができる

ように，家庭をしっかりと切り盛りするマイホ

ームの「ママ」＝専業主婦に継承されたような

ものである。こうして日本の自立性をどうして

もわがモノとしたいハイド氏にとって，唯一の

アイデンティティーは「象徴天皇」「日の丸・君

が代」と「靖国神社」ということになる。戦前

定置された国家基本戦略は一時中断を余儀なく

されたものの，再興されたのである。だがこの

ことは，21世紀になって生産のグローバル化の

過程で，日本がアジア（中国）と本格的に向き

合わなければならなくなったとき，よりくっき

りとした「あざ」となって表れてきたのである。 
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Ⅳ日本とドイツ 

「ヒロシマ」と「アウシェビッツ」。日本と

ドイツ。この敗戦国はともにふたつの「負の遺

産」を基軸に据えて，戦後の半世紀を生きてき

た。だがヒロシマは被害，アウシュビッツは加

害の象徴となった。「加害」の追及を新生国家の

あかしとせざるを得なかったドイツとは対照的

に，日本は「被害」意識に閉じこもり，加害の

欄は記入されず空白のままのこされた。なぜこ

うしたことが生じたのだろうか。ドイツは2度

の大戦で欧州諸国を敵にまわし，甚大な損害を

与えてきた。とりわけナチス・ドイツの周辺欧

州諸国の人々に与えてきた苦しみは筆舌に尽く

しがたい。ドイツは敗戦後そうした国々と再び

向き合い，ヨーロッパの中で経済を立て直し生

きていくことを余儀なくされた。ドイツはその

和解のための努力を払ってきた。相手の理解が

得られるまで，辛抱強くナチスの戦犯の追及を

おこなってきた。それが今日ヨーロッパの中心

にドイツがいることをヨーロッパの人々が認め

る基礎にある。ところが日本は，これとはまっ

たく正反対の道を歩んだ。日本は敗戦後アジア

と向き合うことなく，「戦後復興」を遂げていっ

たのである。戦前日本は勿論植民地としてであ

ったが，アジアとの強い結びつきによって，曲

がりなりにも「列強」として振るまうことがで

き，そのもとで国民も生活を維持してきたた。

ところが敗戦後日本は，かつて侵略したアジア

の国々にくるりと背を向けて，アメリカ経済に

溶けこむことによって，猛烈な経済発展を遂げ

ることができたのである。アメリカによって日

本は世界に冠たる「経済大国」になったのであ

る。日本資本・企業は経済大国の堂々たる「担

い手」として，たとえば世界に冠たる「日本的

経営」などと，意気揚々としていけたのである。

同時に，それは大衆にとっても「すばらしい道」

であった。戦後，いや数世紀にわたって「お上」

が質素倹約を説き，貯蓄を勧めてきた日本で，

消費が初めて「美徳」として認められ，新たな

経済的価値観が提示された。むろん欧米と比較

すればその貧弱さは比べようもないが，いずれ

にしても大衆消費が生まれ，大衆の生活水準は

飛躍的に上昇していったのである。ほとんどの

日本人がこの価値観に巻き込まれていった。戦

後日本はその民族の生活をささえる糧のほとん

どをアメリカとの関係で得てきたといってよい。

こうなるとかつて侵略し多大な被害を与えてき

たアジアはすっかり忘れ去られ，「日本人はアジ

ア人である」ということにさえ「違和感」を覚

えるようになる。この状況の中にアジアとの信

頼を築く心情，必要は生まれてくるのだろうか。

信頼関係を築きあげる上で，ドイツがヨーロッ

パにしてきたような謝罪，アジアへの謝罪は必

要となるだろうか，加害責任の追求は生まれて

くるのだろうか。生まれるはずはない。 

しかし，日本は再びアジアと本当に向きあわ

ざるを得なくなった。昨2004年，日本の対中国

貿易はアメリカをぬいた。戦後初めての出来事

である。こうした貿易関係が端的に示している

ように，日本経済はアジアとの関係をぬきして

は考えられなくなっている。「産業の空洞化」と

背中合わせのことだが，アジアにある日本企業

の売り上げは，日本のアジアへの輸出より大き

くなっている。これは，日系企業の海外･アジア

での生産が国内より活発だということである。

日本はアジアと共に生きてゆかざるを得なくな

っているのである。こうしてアジアとの結びつ

きが強まる一方で，日本とアメリカの関係には

変調が生じてきている。1985年のプラザ合意以

降の20年間，アメリカとの経済関係は日本側の

享受から貢納へと変わった。日本はアメリカに

従って行けば何とかなったものが，そうはなら

なくなってきている。それどころか逆に日本が

搾り取られ，むしりとられる関係になっている。

たとえば，日本政府は円高阻止のための為替介

入によって大量のアメリカ国債を購入している。

また日本の生命保険会社も資金運用のためにア

メリカ国債を大量に買っている。日本の庶民か

らかき集められた「まさかの時のための掛金」
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が生命保険会社の資金運用によってアメリカ国

債購入に向けられいる。ということは，そのカ

ネがアメリカ財政に組み込まれ，アメリカ人の

社会保障を日本がささえていることになる。し

かし日本はこのアメリカ国債(ドル)を売るわけ

には行かない。特に為替介入によって得た国債

(ドル)は売却すれば，猛烈なドル安・円高にな

り，日本の輸出企業は立ち行かなくなる。第一

アメリカは，ドル暴落につながる売却など認め

るはずがない。橋本首相が口走ったとたんゴツ

ンとアメリカにやられた。また，ヘッジ＝ファ

ンド･ハゲタカ＝ファンドなどが日本の金融界

で策略をめぐらし大いに儲けている。たとえば

昨2004年2月にスタートしたした新生銀行の前

身は旧長期信用銀行である。旧長銀は1998年に

破綻したあと国有化され，国税約4兆円がつぎ

込まれた。この銀行を10億円で買い取ったリッ

プル＝ウッドは，これを2900億円で売却した。

こうして1990年代以降，日本はアメリカに金融

的に搾り取られている。当たり前かもしれない。

「第二の敗戦」のあとは「第二の占領」となる

からである。今はすでにアメリカの金融植民地

に日本はなっている。アメリカとの関係を考え

直しアジアとしっかりと向き合うことが，いま

どうしても必要だ。敗戦後ドイツは，かつての

侵略国に否が応でも初めから向き合って生きて

ゆかねばならなかった。これと対照的に向き合

う必要がなかった日本とアジアとの間にある溝

は，深くて埋めがたいほどの大きさとなってい

る。もう一度その戦後の最初に立ち戻って，ア

ジアとの関係を構築しなおす勇気が，求められ

ているのである。 

加藤は敗戦から始まる戦後の数年間，日本と

日本国民は己のおかれていた状況を自分の耳な

り目なりの五感を通してしっかりと把握できな

かった。むしろ包み隠し，白日のもとにさらさ

なかった。ほとんどの日本人は，たとえば中野

や太宰のようなごく一部のものを除いて，それ

を自覚していないのだという。多分これが加藤

のいう「ねじれ」なのだろう。それをひとりの

人間の人格分裂にたとえて，ジキル氏とハイド

氏だという。やはり「第二の敗戦」なのだろう。

対米従属･依存。アメリカにすがる限り，アメリ

カに「第二の占領」を許すだけだ。今度は，ア

メリカは民主改革などしてはくれないし，日本

を自分自身の生き残りのために利用しようとす

るだけだ。日本はアメリカの金融植民地になっ

ている。 
2 度の大戦で欧州諸国を敵に回し，甚大な損

害を与えてきたドイツ，とりわけナチス・ドイ

ツの周辺欧州諸国の人々に与えてきた苦しみは

筆舌に尽くしがたい。ドイツは敗戦後そうした

国々と再び向き合い，そのなかで生き，経済を

立て直すことを余儀なくされた。その和解のた

めの努力を，ドイツは払ってきた。ドイツは自

分たちの未来を築くために，加害を認め謝罪し，

ヨーロッパ諸国の人々との和解に努めてきたの

である。謝罪とはこうしたものであるはずだ。

何が原因でナチスドイツは侵略したのか。責任

はどこにあるのか。その事実を隠さないで最後

まで追及する。理不尽な被害にあった者は，な

ぜこんなことがおきたのかを知りたいはずだ。

真実が明らかになり，なぜ理不尽な目にあった

のかを知る。それを頭で理解できたとしても，

心が癒(いや)されるまでにはずいぶんと時間も

かかるだろう。謝罪を続けてきた。相手が納得

するまで謝罪は終わらない。 
1945 年 5 月 8 日ヒトラー・ドイツが敗北し

40 年たった 1985 年に，「思い起こすとは，出

来事について誠実かつ純粋に思索し，自分の内

面の一部となすことです。」「過去に目を閉じる

ものは現在に盲目となる」と，当時の西ドイツ

ワイゼッカー大統領は国民に呼びかけた。「ドイ

ツ人は，その最近の過去と，又未来について，

厳しく分析する必要があると痛感した。突っ込

んだ自己検証を行い，その結果，自己の非をき

ちんと認めるに至った。ヒトラーの支配に苦し

められた近隣諸国にも，そのことをだんだんわ

かってもらえた。しかし，日本がこうした自己

検証をしたとか，それ故，今日の平和日本を深
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く信頼して受入れるとか，東南アジアではそん

な話はまるできかない。」（ヘルムート・シュミ

ット「友人を持たない日本」）さらに20年後の

2005年アウシュビッツ解放60周年に際し，シ

ュレーダー独首相はこう演説した。「過去は克服

されない。それは過ぎ去るだけだ。しかし過去

の痕跡と教訓は今も残る。私たちは，ドイツの

過去を心に刻む特別の責任を負っている」 
2 年ほど前，アウシェビッツ（ポーランド語

名オシフィエンチム）を訪れる機会に恵まれた

が，その時のことである。ポーランド人の老人

が私たちに近寄り，「これはドイツがやったン

だ」と，いまいましげにつぶやいた。はるばる

やってきた東洋からの異邦人に，ドイツの残虐

ぶりとポーランドの被害に共感を求めたに違い

ない。しかし通訳の方は，「いま，『ドイツ人』

がという人はほとんどいませんね。『ナチス･ド

イツ』がといいます」。そうに違いない。アウシ

ュウィッツ博物館の収容所跡を「ヒトラー・ユ

ーゲント」の末裔たちがドイツ語で話しながら

行過ぎる。その傍らをユダヤ人の一行が通り過

ぎて行く。日本の罪責がいまだ「日本人」のも

のとして捉えられ，アジアの反日運動に思わず

首をすくめ，あの過去は「日本軍国主義者」の

仕業であると，その度にわれわれが説明し，軍

国主義者とそうでなかった国民の区別を求めな

ければならない。ここにヨーロッパにおけるド

イツとアジアにおける日本との隔たりの大きさ

を感じる。あれは天皇・軍国主義日本の仕業だ

とアジア人が素直にいえ，われわれもそれを受

け入れることができるようになるには，一体ど

れだけの時間が必要なのだろうか。 
敗戦後アジアと向き合うことなく「戦後復

興」を遂げていった日本が，改めてアジアと真

正面に向き合わなければならなくなった今日，

アジアへの謝罪ともう一度真摯に向き合い，ア

ジアとの共生への道を切り開かねばならない。

これこそが唯一未来につながる道である。過去

にそれがおこなわれていない，あるいは不十分

であるなら，われわれも含めた戦後の直接戦争

責任のない世代が，自分たちの未来のためにそ

れを果さなければならない。そのアジアとの関

係再構築を「大東亜共栄圏の新装再版」で築こ

うとしても，それは不可能であることは目に見

えている。アジアとの人民･民衆としての共生を

展望することが，敗戦直後の自らの手で民族の

生活を再建しようとした民主人民戦線の道を受

け継ぐ，未来を見つめた「日本再生」の唯一の

道である。 
                      

18527字（400字詰め原稿用紙換算46.3枚） 
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