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	 	 	 	 	 	 	 	  文法の復権  (現代印欧語批判）  
 
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	  
 
	 	 	 	 	 	 	 1）	 フランス語名詞のふたつの区分 
 
 
	 フランス語の名詞にはふたつの区分（男性形・女性形）がある。イタリ

ア語、スペイン語、ポルトガル語、ルーマニア語など、フランス語と同じ

ロマンス語（ラテン語から生じた言語）系の言語にもすべてこのふたつの

名詞区分がある。ドイツ語は男性・女性・中性の３性がある。同じゲルマ

ン語の英語も古くは３性だったが、現在その区分は代名詞あるいは指示詞

的なものに、それも不完全にしか残っていない。現在の英語使用者はゲル

マン語時代に３性を成り立たせた名詞の性についての感性をほとんど失

っている。英語を知ってからフランス語を学び始める人にとって、２種の

名詞の性に代名詞はもちろん、形容詞も応じるフランス語は、性の区分は

外形的見分け方が明らかではないだけ、なかなか扱い方がむずかしい。	 

	 ある言語の構造とその言語を用いる人の心は深く関係している。その言

語の文法とその国の昔の人々のものの感じ方、考え方は緊密に作用し合っ

ている。文法を追究することは人の心を昔にさかのぼることに似ている。	 

	 	 

	 フランス語を用いる人は無意識に名詞を二分している。フランス語のす

べての名詞は男性形であるか、女性形であるかのどちらかである。しかし

名詞を男性・女性と分ける明確な意味上の基準はない。フランス語を生み

出したラテン語の名詞には、ドイツ語と同じように、男性、女性、中性の

３種の性があった。そしてこの３性はもともと無生（中性）、有生の２種

であったことが知られている。地上にあるものを、自分に関わりを持ち動

くもの、生きている（と思われる）ものと、自分には関わりがなく、生命

をもたない（と思われる）ものとに分けてしまう人々のように、昔のイン

ド・ヨーロッパ人は事物を、魂のあるもの（有生）とそうではないもの（無

生）とに分けていたらしい。ギリシャ語の前段階にあったと考えられてい

る印欧語のヒッタイト語にはこうした原初的な、名の２分法があった。	 
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	 有生のものはふつう雌雄の２種があるので、しだいに男性と女性に分か

れる一方、本来の意味が忘れられてきた無生名詞は中性名詞になっていっ

た。西洋古典語と言われるラテン語、ギリシャ語、サンスクリット語、ゴ

ート語にある３性はこうした成り立ちである。ラテン語からフランス語に

変わる途中で中性と男性の区別が曖昧になり、女性になった中性もあるも

のの、中性の多くは男性形になった。したがって、フランス語の男性名詞

のなかには、もともと中性名詞であったものが数多く含まれている。	 

	 	 

	 フランス語ほかのラテン系言語の男性、女性はこのような成り立ちであ

る。ドイツ語では３性がまがりなりにも維持されているが、先に述べたよ

うに英語はこうした古い名詞の区別をほとんど失っている。以上を整理す

ると下のようになる。	 

	 

	 	 有生	 -	 -	 -	 -	 	 女性	 -	 -	 -	 -	 女性	 

	 	 	 	 	 	 -	 -	 -	 	 男性	 -	 -	 -	 -	 男性	 

	 	 無生	 -	 -	 -	 -	 	 中性	 

	 

	 ある名詞が男性であるか女性であるかの実際的な区別は、意味より語尾

によって目安がつく。たとえば	 -e	 で終わる名詞の大多数は女性であり、

子音で終わるものの多くは男性である。-ment,	 -age といった語尾をもつ

名詞は男性、-ance	 (ence),	 -ion	 といった語尾は女性。男性か女性か自

分で仮説をたて辞書で確かめるとはやく名詞の性に慣れることができる。	 

	 

	 père	 父（男性）、mère	 母（女性）、gendre 娘婿（男性）、bru 嫁 (女性）、

のように明らかに意味から見当が着く場合がある一方、personne 人（女性）、

victime 犠牲者（女性）、 élite エリート（女性）、のようになぜ？という場

合も少なくない。 
	 pomme りんご、 poire なし、 pêche 桃、 noix くるみ、といった果実の多

くは女性、pommier りんごの木、   poirier  なしの木、pêcher 桃の木、  noyer 
くるみの木は男性というように意味上の目安（arbre 木、は男性）となる

ものもないわけではない。しかし dorade 鯛（女性）、espadon めかじき（男

性）のように、poisson 魚（男性）の場合はまちまちである。 
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	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 2）主体と客体 
 
 
	 主体と客体は、言葉の始まりから存在するくらい古いと思われているふ

たつの文法概念である。いったい、主語すなわち行為者を欠く行為、ある

いは状態を想像することができるだろうか。主語のない、動詞の意味だけ

を思い描くことはなかなかできない。子供用の動詞変化表では、動詞の変

化はつねに適当な主語を伴ってあらわされる。「牧場で草を食む paissent
のは牛のむれ」だったり、「空で輝いている brille のは太陽」だったり。 
	 ときには実際に表されなくとも主語が何であるかわかる表現がある。

Viens ! 来て、は２人称単数の人に「来る」ことが要求され、Venez ! 来て, 
は、「来る」ことが要請されているのは２人称の複数（単数の場合もある）

である。 
	 文の主語は文法上、なくてはならないものだろうか？そうではないこと

は非人称動詞と呼ばれているものがあることからわかる。「雨が降る」は

フランス語では Il pleut という非人称の構文で言いあらわされるが、この

表現には必ずしも la pluie  雨、という名詞が内示されているわけではない。 
	 Il faut 必要だ、という表現は、必要とされているモノは言葉で示す必要

があるが、何（あるいは誰）がそれを必要としているのか、という動詞の

主体は表されなくともよい（その場合はふつう発話者が主体）。「雨が降る」

とか「雪が降る」Il neige、あるいは「必要だ」という表現は、はっきりと

した主体の明示を必要としていないように見える。実際ここで問題となっ

ているのは天候、その他の状態であって、主体を具えた状態や動作ではな

い。すなわちこれは主語があらかじめ内示、あるいは省略されているので

もなく、その主語という概念自体まったく必要とされない状態なのだ。 
 
	 古い印欧語であるサンスクリット語で「（彼は） 森へ行った」という意

味を Gatah vanam と言う。ここで gatah は gam 行く、の過去分詞の単数男

性形であり、vanam  森、は中性単数の主格形か対格形（ここでは方向を表

す対格）である。誰が森に行ったのか、という、いわゆる動作の主体とな

るものを知るてがかりは、この過去分詞が単数の男性形であるということ

だけであり、人称を示すつなぎの動詞を必要としないので実は人称さえも
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明確ではない。この文だけでは森へ行った人が「彼」ではなく、もしかし

たら「お前」あるいは「私」であるのかも知れない。これをフランス語に

直訳すると Allé dans la forêt というようなものになる。つまりここで伝え

られている情報は「森に誰かが行った」ということだけであり、それが誰

であるかはこの語句では伝えられない。ほぼ同じ意味は Gatam vanam 
(vanam	 森、はここでは主格。それに他動詞としての gam 行く、の過去

分詞が一致している）で表される。直訳すれば Atteinte (est) la forêt  森は到

達された（誰か森に行った）、である。 
	 この構文では誰が森に行ったかを示す手がかりはまったくない。この構

文はほとんど受け身構文といってよい。Gatah vanam という構文でも主語

表示があいまいな一方、目的対象ははっきり示されるので、目的語を主語

に置換することで成り立つ受け身構文は容易に構築される。 
	 これはつまり、主語を保証するものは文法装置ではなく文の前後関係、

文法内ではなく文法外の条件によるということであり、また目的格は主格

に優先していたことを示している。インド英語は客体を主体に置き換える

受動態形式を多用することで知られているが、インド人はこうして、外国

語を用いても、彼らの昔からの言語心理をそのなかに永続させている。現

代印欧語構文では、文法上の「主語」が過度に要請された結果、人工的、

能動的主語性がすべてのコミュニケーションで本質的な要素にまで押し

上げられてしまっている。 
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	 	 	 	 	 	 3）名詞文	 （並列文法から立体文法へ	 1） 
 
 
1） Pouvoir, folie. Pouvoir absolu, folie absolue.  
	 	 権力・狂気、絶対権力・絶対狂気 
2）Homme seul, mauvaise compagnie. 
	 	  一人でいる人・悪い仲間 
3）Blonde, innocence. 
	 	  金髪女性・無邪気	 	 （ミシェル・トゥルニエ『金のしずく』より)  
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	  
	 名詞文とは名詞を並べただけの最も単純な構文のことだが、その意味は

意外に深い。非印欧語、および古典語で頻用されるこの簡潔な構文が、言

語表現に時空を超えた次元を与えていることはよく知られている。Celle-ci 
est blonde. この女は金髪だ、と  celle-ci  で指示され、つなぎの動詞（être) を
もつような文では、女の髪の毛が金髪であるということが現在形の動詞で

繋がれている分、空間的にも時間的にも具体的にイメージされる。しかし

3）の、イブン・アル・フーダイダの金言「金髪女性・無邪気」では、金

髪女性と無邪気との関係はそのような具体性を欠き、分かりにくい。 
	 「クレタ（は）島」という名詞文で表される同格の観念はあらゆる時代

の地中海人の心に定着している。一方「クレタは島である」という、ふた

つの名詞の関係をわざわざ繋辞動詞（be 動詞）でつないだ文は、歴史や地

理を語る人、また教師のような人たちが（ギリシャは半島だが、クレタ島

は島だ、というように）意味を限定、明確化するために用いる形式である。 
 
	 さて名詞文と動詞使用文の違いを別の観点から検討してみるとどうなる

だろうか。 
 
	 1）のアランによる文の前半は「権力は狂気（をつくる、をなす、であ

る）」と動詞を補ってみることができる。原因が「権力」、結果が「狂気」

というわけだ。しかし、これは最初の要因、つまり「権力」と「狂気」と

いうふたつの観念の関係についての一つの仮説的解釈にすぎない。この名

詞文はふたつの名詞的要素が単に並べられている状態であり、この並列状
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態はまさにこれらふたつの要因が因果関係、つまり論理的順序で解釈され

てしまうことを拒絶している形式かもしれないのだ。したがって「権力、

狂気」という一つの組み合わせを「権力は気違いをつくりだす」とか、「権

力は狂気である」と断定して一方的に解釈することはできない。もしかし

たらアクセントは第  2 要素に置かれていて、「狂気（こそ）権力（そのも

の）」ということかもしれないのだから。 
	  
 	 2）のゲーテの言葉とされている文は、ゲーテの真意は何であれ、「ひ

とりでいる人間は（いつも）悪い仲間（と一緒にいるようなものだ）」と

いうふうにもとれる。これにならって 1）の文は「権力（者はつねに）狂

人（のそばにいる）」という解釈も可能だ。権力、狂気を逆転して、「狂気・

狂人はつねに権力のそばにある」ともとれる。こうなると権力にたやすく

接近できるのは狂人ということにもなり、「権力を牛耳るものは狂気」と

いう理解もへりくつというわけではなくなるだろう。そうすると原因は狂

気、結果が権力、つまり「狂気は権力を生む」という意味にもなっていく。

「権力は狂気を生む」のではなく、「狂気が権力を生む」ということだ。

したがって（権力、狂気）と並べられたものを、「権力が狂気を生む」と

いう意味に敷衍することはすこし早まったことかもしれないのである。 
 
	 現代印欧語は言述の論理性、明晰性を気にしすぎ、名詞文がもともと持

っていたせっかくの曖昧性を振り払ってしまった観がある。インドのサン

スクリット語はもちろんのこと、古いギリシャ語、ラテン語などでも名詞

文は豊富に、効果的に用いられていた。現代のアラビア語、日本語などに

は be 動詞にあたる繋辞動詞はないが、現代語を用いる多くの人の感性は

こうした名詞文の可能性を必要としなくなった結果、古い言語や非印欧語

を豊かなものにしていた言葉の力を失ってしまったようにみえる。 
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	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 4）	 形容詞から名詞へ 
 
 
	 フランス語では形容詞と名詞との形態上の区別は必ずしもはっきりして

いない。Un riche et un pauvre 金持ちと貧乏人、は un (homme) riche et un 
(homme) pauvre 金持ちの人と貧乏な人、であり、les riches 金持連中、とは

les (gens) riches 金持の人たち、les misérables みじめな人々、とは les (gens) 
misérables みじめな人たち、のことである。ふつうフランス語では形容詞

は修飾詞にも実詞（名詞）にもなる。 
	 一方、名詞が形容詞の役目を果たすこともある。bureau ministre 大臣机

と呼ばれるものは、大臣 ministre が使うような大きな立派な机を指す。ふ

だんは実詞である ministre という語がここでは名詞ではなく修飾詞とし

て用いられているのであり、このような例は roman-fleuve 大河小説、 
poisson-chat なまず、 mot-clé キーワード、 mot-fonction 機能語、 cas-sujet 
/cas-régime 主格 / 対格（被制格とも言う）、など数えきれない。こういう場

合、語の２番目の部分が形容詞の役目をする。science-fiction サイエンス・

フィクション、という語があるが、これは英語からの借用で、フランス語

として解されると「フィクションとしての科学」というような意味になる。 
 
	 こうした語の第 2 要素として固有名詞が頻用される。Place Notre Dame
ノートルダム広場、 Musée Guimet ギメ美術館、 Tour Eiffel エッフェル塔、 
Aéroport Charles de Gaulle ドゴール空港、Centre Pompidou ポンピドーセン

ター、など。Hôtel-Dieu 市立病院（「神の家」が原義）はこの種の古い表

現である。 
	 ところでこの語のふたつの要素のうち最初のものが省略される、という

ことがしばしばおこる。Le Notre Dame ノートルダム、という名の喫茶店

は、実際は Le (café) Notre Dame。この祭りが行われる 11 月のはじめころ

の暖かい日よりを言う L'été de la St Martin マルタン祭の夏(小春日和)、と

いう表現のなかの La Saint-Martin サン・マルタン（祭）、は La (fête) St Martin
マルタン聖人の祭り、のことである。A la française フランス式に、とは A 
la (manière) française フランス方式で。こうした表現では言わずもがなの名

詞は省かれる。 
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	  こうして名詞が省かれると残った形容詞が名詞の様相をおびる。La 
capitale 首都、は la (ville) capitale 主なる都。Le principal 校長、は le (maître) 
principal 主席教師、la marine 海軍  / 航海術、は l'(armée) marine / la 
(navigation) marine 海軍 / 航海術、 le quotidien 日刊、は le (journal) quotidien
日刊（新聞）。Les présidentielles = les (élections) présidentielles 大統領選挙 ...。
Le menu (détail)メニュー、では détail 内容、という後置された名詞が消え

ている。menu (細かい、詳細な）という形容詞は名詞に前置されているか

らだが、こうした例はまれである。 
	 名詞が省略された結果、l'échapper belle 危うく逃れる,  en avoir de bonnes
冗談を言う、というような表現において、この形容詞がなぜ女性形である

のかわからなくなる。主要な名詞が忘れられた語では、その性の理由を残

された語そのものに求めても無駄である。La présidentielle 大統領選、は、

この語自体として女性形である必要はまったくない。消えてしまった

élection 選挙、という語が女性だったのだ。 
	 こうして、最初は２つの部分から成り、そのうちの主要な方を失いなが

ら、その失われた方の性の外見を残った方が維持している、というような

語は実はたくさんある。名詞の多くはもともと比喩的なもの、形容詞的な

ものであったに違いないが、その性の理由を、残った方の形容詞の意味に

求めても無駄なのである。 
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	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 5）	 副詞 
 
 
	 形容詞は名詞に関係する。副詞が関係するのは、形容詞、別の副詞、お

よび動詞である。副詞は修飾する形容詞及び他の副詞の意味を多少変える

だけだが、動詞に関わるときはかなりむずかしい解釈をしなければならな

いことがある。動詞には人称、法、時制、態などがあり、またそれらに応

じた変化形をもっていて、それ自体、きわめて複雑な現象だからだ。 
 
	 動詞は単に動作や状態をあらわす語ではない。百年ほど前のフランスの

言語学者ミシェル・ブレアルは「動詞とは、ギリシャ人によれば、（名詞

のような）格をあらわす形はとくにないが、時、態、人称などをあらわす

特別な形を持つと同時に、les dispositions de l'âme 気分、をあらわす品詞で

ある」（『意味論試論』巻末の「動詞の起源」1897）と述べている。 
	 フランス語の動詞はギリシャ語に比べてはるかに単純化されているが、

本質的には同じである。さてブレアルが強調しているこの「気分」とは一

体何か。 
	 ブレアルは動詞の本質的な働きはこの気分、魂のありさま、をあらわす

ことにあると考えているようである。動詞はまた、ブレアルによれば、ふ

たつのことをあらわしている。行為の過程とその心情である。 
	 ところでこの「気分・心情」とは、動詞組織のなかでどのように表現さ

れているのだろうか。それは  mode  法、によってあらわされると彼は考

えるのである。ブレアルはまさにこの命令法、接続法、条件法あるいは直

説法といった「法」のなかに、動詞固有の性格をつくりだしているものが

あると見ているのだ。 
	  
	 さて副詞は動詞のこうした複雑な側面とどのように関わっているのだろ

うか。 
	 「接続法」は行為や状態の具体的な観念のほかに、その行為や状態に付

随する、あるいはもととなっている話し手の祈願、願望、呪詛といった心

の内部をあらわすことができる。副詞はまさにこうした心の状態に関係し

ている品詞なのである。 
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 	 Dans l'avion, j'ai eu un malaise. Mais heureusement, à bord, mon voisin qui 
était médecin a pu faire tout ce qu'il fallait.  
	 機中で私は気分が悪くなったが、幸いにして私の隣の人は医者で、必要

なことをすべてしてくれた 
 
	 この文中、 heureusement という副詞は、単にここの主動詞 a pu faire 
（...してくれた）にかかっているのではなく、文全体（隣人の医者が必要

なことをしてくれた）に関係していることは明らかである。L'affaire s'est 
terminée heureusement (事態はまるく収まった）というように、動詞の種類

によっては heureusement が動詞だけにかかっているように見えることも

あるが、ここはこうした緊急時に、機中の、それも隣の客が医者だったこ

と自体「幸い」だったと言葉の主は言いたいのである。heureusement とい

う副詞は、ここの文章の後半部分すべてにかかっている。この副詞が表し

ているものは話し手の、喜んで感謝している気持に直接関わっている。 
 
	 副詞的表現を子細に調べてみると、副詞が話者の気持を表している用法

は思ったより多いことがわかる。すなわち、単に副詞と呼ばれているもの

のなかには、優に一文に相当する、独立した副詞の範疇があるのである。

現在、動詞や形容詞や他の副詞に従属して目立たなく見える副詞が、時代

をさかのぼればさかのぼるほど、そのような他の品詞のくびきから自由に

なっている姿が見られるのである。外国語使用の上手な人は、こうした副

詞の使い方の上手な人である。 
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	 	 	 	 	 	 	 	    6）	 語・文（Mot-Phrase) 
 
 
	  Mot-Phrase 語・文、とは、Le Bon Usage 『慣用法』の著者グレヴィス (ベ
ルギー人 1895 - 1980) によれば、文の代わりをするような一語、あるいは

まとまった語句のことである。Attention ! 気をつけて、とか、Merci, あり

がとう、Mince alors !ちくしょう、Comment ?	 なんですか、Certes non ! ぜ
ったい違う、Peut-être おそらく、などという表現がその例である。それぞ

れの語、あるいは言い回しは一文を形成しているわけではないが、そのは

たらきはひとつの文のはたらきと同等だ。 
	 これらの語は副詞、あるいは副詞句として分類することができるが、前

に述べたように、副詞は言述を支えている気持、すなわち高度に主観的な

部分に関わる場合がある。この「主観的な部分」は、動詞のこみいった組

織、あるいは微妙な文脈のなかで成り立ち、表現される。このような場合、

この「語・文」はどのようなはたらきをするのだろうか。 
	 「語・文」とは、ふつう考えられるように、本来これより長い語群から

省略され残った大事な部分というわけではない。Attention, une voiture ! あ
ぶない、車 ! は、Faites attention, une voiture passe ! 注意しなさい、車が通

る！というような、これより完全な表現の骨組みだけ、というわけではな

い。逆に言うと、Faites attention, une voiture passe という文は、Attention, une 
voiture に、Faites とか passe といった無用な言葉を補充し、膨らませた不

自然な文である。 
	  Merci ありがとう、は Je vous en remercie. そのこと私はあなたにありが

たく思います、のような文の簡略形というわけではない。Au feu ! 火事だ !
は Faites attention au feu ! の省略形ではない。 
	 大多数の「語・文」の意味は、副詞的なものである。しかしだからとい

って、この語句が副詞だというわけではない。attention 注意、とか、merci
感謝、というのは、それ自体は単なる名詞である。しかしよく知られてい

ることだが同じ語が文章上、名詞のはたらきをしたり、副詞のはたらきを

したりすることがしばしばある。 
	 例えばギリシャ語 étumon には「本当の意味、語源」という名詞と、「じ

っさいに、ほんとうに」という副詞が同居している。サンスクリット語 
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vanam, naktam にはそれぞれ、森（主・対格）、森へ、夜（主・対格）、夜

に、というはたらきの異なる２品詞が内在している。フランス語では、例

えば、 habiter rue de Champagne シャンパーニュ街（に）住む、のように、

名詞 rue をむき出しにして副詞的に用いる。フランス語の dormir la nuit  夜
眠る、では la nuit に前置詞が不要だが、日本語でも「夜眠る」の「夜」は

助詞（に）が不要である。 
	 このフランス語の２例のように、ある種の名詞（特に、場所や時に関す

る語）は、文章上、名詞と副詞双方の役目を果たすことが知られている。

このような２品詞兼用は、場所や時を表す名詞とは限らない。 
 
	 ガスコーニュ語で書かれた『青ひげ』（ペローの同名のおとぎ話とはか

なり違う）には、殺された女たちが吊るされている小部屋を開くための呪

われた鍵が出てくる。この鍵をうっかり血溜まりの中に落として付いた血

のシミは、こすってもこすっても消えない。それどころかますますシミが

くっきりと浮かび上がる。このとき語り手は、Malaür （= Malheur ）不幸！

と名詞そのもので言うのである。この簡潔な表現には、Malheureusement
不幸にも、とか、Par malheur	 不幸にして、といった副詞による説明的な

言い方より、はるかに力強い意味の広がりと喚起力があることがわかる。 
	 Malheur ! 不幸 ! という言い方は、陰惨なその場を表すのみならず、そこ

にまで至った経緯と、その結果招来される暗い未来を聞く人に思わせる。

この名詞は一連の行為、さらにはこの物語そのものを凝縮している。一方、

「不幸にも、不幸なことに」という表現は語り手の深い感慨に根ざしてい

るとしても、語られているのは今の事態、その場限りの現状にかかわるだ

けである。 
	 時間的厚みと喚起力において、こうした名詞の力に比肩できるものは動

詞しかない。 
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	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 7）	 	 命令法 
 
 
	 命令法とは命令をあらわす動詞の法（モード）のことだが、命令のみな

らず、督励、勧告、祈りや禁止を表現することができる。こうした命令法

があらわす意味は、ふつう、動詞だけではなく、動詞を用いない表現によ

っても伝えることができる。 
 
	 	    Au poteau! （絞首刑にしてしまえ）、 Debout! （起立）、Assis! （着席 ）、 
	 Vite ici !、（早くここへ来い）!、Halte !（ 止まれ）、Doucement! （落ち 
    着け） 
 
	 こうした表現は、必ずしも必要な動詞の形が省略されたもの、というわ

けではない。 (Qu'il aille) au poteau ! こいつは絞首台に（行くべし)、とか	  
(Qu'on l'emmène) au poteau ! こいつを絞首台に (連れて行け) 、という、か

っこで示した表現は無用な付け足しである。「命令法」とはしたがって、

原則的に動詞の形を用いた表現と限定される。 
	 それでは非動詞表現と動詞表現とのあいだにはどんな違いがあるのだろ

うか。すぐ気付くことは、非動詞表現はその命令の力を、その用語自体で

はなく、言葉以外の要素、つまり声色、抑揚、しゃべり方、さらには動作

とか顔色といったものから汲み取っているということである。 
	 副詞の debout 起立（して）、という語それ自体には命令の観念はまった

くない。これに対し動詞表現（Levez-vous !) においては、命令の観念はす

べて動詞の構造のなかに組み込まれ、その枠組みによって言い表される。

動詞は単に行為や状態を客観的に述べるだけではなく、モード、すなわち

話し手の気持を表すことができるからである。 
	 Ainsi est-il. このようである、と Ainsi soit-il. このようであればよいが、

は双方とも同じ語（動詞  ainsi être) を用いながら動詞の使用されるモード

（気分）が違うので、ここでは正反対のことを表している。命令法は接続

法同様、動詞活用が表現するこうした主観的な側面に関係している。 
	 古典語の動詞には、動作の過程や状態を表すだけでなくこうした語り手

の気持を表現するために、ラテン語では接続法、ギリシャ語では接続法や
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希求法、サンスクリット語ではそれ以上の種類の特別な活用体系があった。 
	  
	 ブレアルは『意味論試論』のなかで、動詞の意味するもっとも本質的な

部分を「指示・命令」と「実行」という、ふたつの始源的モードに分け、

次のように例示している。 
 
	    	 	 	 （Commandement  指示・命令） 
 	 	 Accourez. 	 かけつけろ 
	 	  Préparez vos armes.	  武器を準備しろ 
	 	  Aime-moi. 	 私をだいじにしなさい 
  	 	 Dieux, protégez-nous. 	 神よ、われらを守れ 
 
   	   	 	 	  (Accomplissement  実行）	  
     	 Nous accourons.	 我らはかけつける. 
  	    Les armes sont prêtes.	 武器は準備できた 
     	 Je t'aime.    お前をだいじにする 
 	     Les Dieux nous protègent. 	 神は我らを守る 
 
	 こうして言述の半分に関係し、それを支配する命令法は、この 19 世紀

末の言語学者によれば、もっとも古い文法モードのひとつということにな

る。 
	 実際、言語コミュニケーションにおいて、願望、祈り、あるいは命令を

表現する気持は、完了したことを確認して伝える気持よりはるかに強く、

うむを言わせないものである。命令法とは、したがって、この始源的な法

（モード）および他のもっと洗練されたモード、例えばサンスクリット語

やギリシャ語にある祈請法、祈願法、希求法あるいは接続法といったモー

ドの根底を成している古い人間の気持を、文法の枠のなかでもっとも直接

的に表現する方法であると言える。 
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            	          	 	 	   8) 「反復」の文法機能  
 
 
	 ドイツ語の  einmaligkeit (einmal 一回、唯一の）「一回性」に対応するフ

ランス語の名詞は見あたらない。Unicité (unique 唯一の、単一の）という

語があるが、einmaligkeit の意味と同じではない。このドイツ語 は歴史の

「一回性」などというときに用いられる。 
	 すべての行為は一回のみか繰り返されるかである。「きのうあの人が私

のところにやって来た」Hier, il est venu chez moi. と「あの人は私のところ

にしょっちゅう来た」Souvent, il est venu chez moi. というふたつの表現に

おいて、共通部分（il est venu chez moi）の一方は一回性、他方は「繰り返

し」を表している。 
	 しかし venir 来る、ではなく、naître 生まれる、とか mourir 死ぬ、とい

う事態は人にはふつう一回しか起こらない。 
 
	 Vendredi matin, Mme Ferrars mourut. 金曜日の朝、フェラーズ夫人が死ん

だ。（アガサ・クリスチー『アクロイド氏殺人事件』より）	  
 
	 この事態はこれっきりであり、遡及されたり繰り返されることはない。

Mme Ferrars mourait (se mourait). フェラーズ夫人は死の床についていた、と

いう半過去の文は可能だが、この半過去の意味は繰り返しではなく継続状

態である。夫人はまだ死んでいない。ここでは事態の持続的側面が強調さ

れている。「死ぬ」ことはある事態の決定的な停止をあらわす。歴史はこ

うした一回だけの事態から成り立っている。 
	 	 動詞	  fréquenter	 通う、は、同じ行為の反復をあらわす。Adolescente, 
elle a fréquenté l'école Sainte-Marie. 少女のころ、彼女はサント・マリー校に

通った、という文は無数の往復行為を前提にしている。grelotter（寒くて）

震える、sautiller  ぴょんぴょん飛び跳ねる、chantonner 鼻唄を歌う、など

というのはいくつかの小さな行為の繰り返しである。Longtemps, elle 
grelottta. 長い間、彼女は震えた、という文は十分可能である。しかし

*Longtemps, elle mourut. 長い間、彼女は死んだ、という文は不可能である。

Les soldats tombèrent les uns après les autres. 兵士は次々に倒れた、というよ
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うな表現はありうるが、兵士一人一人に関しては「倒れる」行為は一回き

りであり、反復ではない。 
 
	 しかし今みたとおり、「一回性」と「反復」は大部分の動詞では両方と

も表すことが可能だ。プルーストは『失われた時を求めて』の冒頭で、こ

のふたつの可能性のなかのひとつをうまく利用した。 
 
	   	 Longtemps, je me suis couché de bonne heure. 
    	    長いあいだ、私は（夜）早く寝たものでした。 
 
	 ここでは早寝の習慣（つまり反復行為）が、読者にとって親しげな口調

（複合過去）で表示されている。語り手にとってはすでに過ぎ去った時を

切り取ったようなこの冒頭は、たいした事件の起こらないこの小説世界に

独特のトーンを与えることに成功した。 
	 ふつう一回きりのことを書き言葉で示す単純過去は、歴史を叙述するの

にもっとも適した時制であるとみなされているが、この単純過去も複合過

去同様、繰り返されたことに用いることができる。『失われた時を求めて』

の冒頭は、Longtemps, je me couchai de bonne heure. と言っても意味上は変

わらない。Je「私」に単純過去を用いることは、バンヴェニストなどによ

れば、語りの技法上いくらか問題があるが、プルーストはあえて je に単

純過去を用い、ある情景描写の副題とした箇所がある。 
	  
	 	 	 Je dînai avec Legrandin sur sa terrasse.  
	 	 	 私はルグランダンのテラスで彼と夕食をとった。 
	 	 （『スワン家の方』旧プレイヤード版第１巻 127 ページ） 
 
	 一回きりのことはもちろん、反復された行為でも結局はひとつのまとま

りとなってしまうので、一回性をあらわす単純過去あるいは複合過去で表

現できるのである。そもそも「文法」とは歴史と同様、無数のかけがえの

ない一回だけの事態をつらぬいている反復性を求める科学ではないだろ

うか。 
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	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 9）	 語順 
 
 
	 文法上の方法としての「語順」は、言葉のはじめからきちんと決まって

いたのではない。文法の方法としての語順は比較的最近獲得されたもので

ある。サンスクリット語を含め、西洋古典語には名詞が主語であるか目的

語であるかを示す格変化があり、現在「語順」で表されるものを表してい

た。 
 
	 Imperator cum exercitu profectus est というラテン語の文章は、現在のフラ

ンス語では、Le consul est parti avec l'armée. 将軍は軍と共に出発した、と表

される。 
	 これを Avec l'armée, le général est parti. と訳すことも可能だ。Avec l'armée 
il est parti, le général. または Avec l'armée est parti le général. といった翻訳も

場合によっては十分可能である。しかしふたつの要素、すなわち est parti を
ひっくり返して言うことはできない。Le général parti est. とか	 Parti est le 
général. という構文は現代フランス語ではない。 
	 ラテン語で「語順」とは文法上の必要条件ではなく、むしろ文体上の問

題であった。ある名詞が主語であるか補語であるかは、語順ではなくしか

じかの格語尾によって見分けられていた。 
	 Paulus Petrum interrogat. パウルスがペトルスに訊く (フランス語では Paul 
interroge Pierre.)というラテン語の文章においては、-(u)s という主格をあら

わす文法上のしるしに保証されている語 Paulus は、文のどんな場所に位置

することも可能であった。Interrogat Paulus Petrum. でも、Interrogat Petrum 
Paulus. でも、ラテン語では後置された語のほうに文の力点が置かれる、と

いうことはあるが、意味全体が変わってしまうということはなかった。 
	 このようにラテン語では、主語の位置に関しては、主語 Paulus は対格 
Petrum と位置の交替は可能だったが、そのような交替が現代フランス語で

起きたら、重大な誤解が生じてしまう。フランス語  Pierre interroge Paul. で
は、ペトルスがパウルスを尋問することになるからだ。フランス語で動詞

の前に置かれた名詞と後置された名詞がある場合、ふつう、前置されたも

のが主語になる。 
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	 「語順」の発生については、格変化が消滅したから語順の固定化が必要

とされたのか、語順の固定度が発達してきたので格変化の消滅がはやまっ

たのか、ということがずいぶん議論された。しかしこれはふたつの考えと

も正しかったと思われる。つまり、このふたつの便法それぞれ一方が他方

の原因にもなり、結果にもなっていたということである。 
	 ひとつのことを言いたいときに、ふたつの方法がある場合、そのふたつ

とも用いる必要はない。その一方を用い、もう一方は用いなくてもよい。

しかし多少なりと公的性格をおびた定式化した文章では、長い間、語順だ

けではメッセージの理解に不安があるように感じられていたらしい。中世

の言語で、アクセントを移動することにより主語の形と補語の形を違えた、

1 語２形制度が存続したのはこのせいだと考えられている。 
 
	 普通名詞では現在の enfant に対し、中世では enfes (主格）と enfant (目
的格）、garçon に対して gars［ga］（主格）と garçon (目的格）があった。

ふつう存続したのは目的格の方だが、主格も gars のように garçon とはす

こし意味を違えて残ったものもある。 
	 固有名詞では Jacques (主格）/ Jacque, Jacquon (目的格）、Hugues (南仏語 
Huc) / Hugo(n), Charles / Charle, Charlon, Georges / George, Georgeon などが

ある。語順の固定化がはやくから行われた英語ではフランス語のような格

語尾の観念がうすく、Charles は残ったが、Georges の -s は消え George と

なった。フランス語の人名で主格形は消えなかったのは、公式文書で主語

として用いられる場合が多かったからである。 
	 現代語では語順は厳密になり、アラビア記数法での個々の数字の位どり

位置に似た意味を持ち始めている。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 

	 

19	 

19	 

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 10）	 倒置と疑問 
 
 
	 前項で見た通りフランス語の語順は比較的自由だ。英語より自由だが、

ラテン語ほどではない。英語では、いくつかの代名詞をのぞいては格変化

をする語はほとんどなくなったのに対し、ラテン語は基本的に屈折言語

（語尾変化をする言語）なので、コミュニケーションを成り立たせるため

に、定まった語順を必要としない。主語は、強調されているかどうかによ

って、文の前、真ん中、後のどこでも置くことができる。 
	 その語を強調するのか、緩和するのか、あるいは強調も緩和もされない

ふつうの語調なのか、こうしたものが言述のなかでの語の位置を決める要

因となる。フランス語はどちらかと言えば語順の厳密な英語よりは、語順

の自由なラテン語に似ている。 
	 フランス語では「主語・述語」という順序は一般的な規則として確立さ

れているわけではない。それどころか主語と述語を逆に置く、「倒置」が

この言語の特徴のひとつであるということができる。 
 
	 Les arbres que la tempête avait abattus 嵐になぎ倒された木々,という表現は、

les arbres qu'avait abattus la tempête と言い表しても表現力を失うというわ

けではない。失うよりもむしろ、音節の数がひとつ減るという、文構成上

の得点がある。 
	 音を減らすことだけが重要なら、これを les arbres abattus par la tempête と、

もっと短縮できる。しかしこの場合、意味はほぼ同じだとしても、関係代

名詞（que) や、時と人称に応じて活用されていた助動詞としての avait を
欠いた分、動きと時間の観念がぼけ、明晰さがうすれる。さらに、他動詞

として用いられていた abattre なぎ倒す、が過去分詞として受動的意味に

用いられ、「木、嵐、なぎ倒す」のあいだの関係が、動的な観点より、「完

了」という静的な視点からの表現に変わる。 
 
	 Aussi (だから), tant, tel, ainsi, sans doute, à peine, peut-être, tout au plus, tout 
au moins などと言った副詞的語句が文頭に用いられると、よく主語と述語

が倒置される。 
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	 Telle était ma devise. これが私の信条だった、Ainsi dit-il. このように彼は

言った、A peine fut-il arrivé, 彼は着くや否や、Peut-être était-il que ...おそら

くこうだった、D'où vient sa folie. 彼の狂気はそこから生じている、Pour lui 
primait avant tout la foi. 彼にとって大事なものはまず信仰であった、などと

いう言い方ではすべて、副詞（的表現）が前置されている。 
	 副詞（的表現）が文頭に置かれると、その次に名詞ではなく動詞がくる

のは、副詞・動詞のつながりのほうが副詞・名詞のつながりよりも強いか

らである。 
	 Rare まれな、nombreux 数多い、 heureux 幸せな、というような形容詞も

文頭に置かれるとよく倒置構文が生じる。Rares, nombreux, heureux sont 
ceux qui ...、...のような人はまれだ、多い、幸せだ、という表現は、古いフ

ランス語の伝統を汲む格調高い構文である。「狭き門より入れ」という聖

書の文句の後半「なぜなら、滅びに至る道は広く大きい」は Car, spacieux et 
large est le chemin qui mène à la perdition.と倒置され全体のバランスをとる。

グレヴィスの Le Bon Usage には、「中世語では、動詞を２番目の位置に置

くという、かなりはっきりとした傾向があった。したがって文章が副詞あ

るいは補語ではじまると、主語はふつう後置された」とある。 
	  
	 倒置とは言述を緩和したり、バランスをとったり、強めたりする方法で

ある。倒置によって疑問も表現されることがあるが、疑問の観念は倒置に

よって生じる当然の結果の一つであった。 
	 ギリシャ語の小辞 ê はときにはフランス語の強調辞 certes たしかに、ま

た場合によっては疑問表現の est-ce que ...? に相当するが、疑問と強調とが

同じ方法で表現されることはきわめて自然なことだ。 
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	 	 	 	 	 	 	 11) 	 	  他動詞の発生と受身構文 
 
 
	 自動詞と他動詞の区別はもともと存在していたものではない。ミシェ

ル・ブレアルは『意味論試論』に La force transitive「他動の力」（第 20 章）

を掲げ、この「他動の力」というものが、本来自動詞とも他動詞とも分け

られていなかった動詞のあるものの中からいかにして生じて来たかを説

明している。 
 
	 Vanam gachâmi (= je vais dans la forêt.私は森へ行く)というヴェーダ・サ

ンスクリット語、Romam eo (= je vais à Rome. 私はローマへ行く）というラ

テン語、Polin eîmi (= je vais en ville, 私は町に行く）というギリシャ語では、

gam (> gachâmi), ire (> eo), eîmi といった、現在の印欧語では明らかに自動

詞とされている動詞が、名詞の対格（vana > vanam, Roma > Romam, polis   > 
polin) と関係している。しかしこれは、gam, ire, eîmi といった動詞が他動

詞であったことを示しているのではない。対格のもともとの機能は「向か

う方向」を表すことであり、これらの対格がその元の意味で用いられてい

るにすぎない。古代ローマ帝国の道標（その場所からローマへの距離を示

すもの）が、目指す町の名の対格形（Romam) と古代マイル数だけで表さ

れていたのは、対格形そのものが、その町への「方向」をあらわすことが

できたからである。 
	 現在、前置詞とよばれているもの、語と語との関係を明らかにするが独

立した語とは見なされない小辞が、古代にさかのぼると副詞として機能し

ている例はいくらでもある。また現代は冠詞とよばれているもの、かぶさ

った名詞の意味を明確にはするが、個としては独立して使用されることの

ない小辞が、古くは人称代名詞あるいは指示代名詞として独り立ちしたは

たらきをもっていたことが、ラテン語やホメーロスの言語から察すること

ができる。 
	 すなわち、古代の統辞法（語と語、あるいは語句と語句との関係を律す

るきまり）においては一般に、動詞にかぎらず、それぞれの品詞は、その

形において独立していたのである。 
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	 つまり Vanam gachâmi,  Romam eo という構文は、「行く」(gam,  ire)  の
他動性を表しているのではなく、語がそれぞれ他の語の支えを必要とせず

に機能していたことを示している。このような状況では、他を支配する「他

動詞」という観念は生じない。他動詞とは、本来その動詞の意味が対象に

及び、その対象をなんらかの形で支配するものだからだ。 
 
	 こうしてみると他動詞がどのようにして生じてきたかを想像することは

難しくはない。他動詞性とは、ある動詞とその対象とのあいだに自然な脈

絡を認め、その関係が必然であると感じてしまう人間の心の中に生じたと

言える。力を発する主体（ふつう、主語とよばれる）があり、その力を受

ける客体（目的語）がある。こうして向かう方向、到達する方向、受ける

方向を独立して表していた対格は、主語の力（意味）を、動詞を通じて受

けるだけの格となった。 
	 はたらきの違いはあれ、独立して自由であり、いわば「平等」であった

語の世界に、こうして「支配」の関係ができ、それに応じた文構造が生じ

た。文法はこうして生まれたのである。指示詞あるいは人称代名詞から冠

詞への変化、副詞から前置詞への変化も他動詞の発生とおなじような状況

から生じたと思われる。 
 
	 現代の受身構文は客体（目的語）を主体（主語）の立場に据えることで

ある。他動詞発生後にできたこの構文は、動詞の示す行為が主体になんら

かの形で帰ってくる（これも極めて自然なこと）という、ギリシャ語の中

道相、フランス語の再帰代名動詞のもつ意味をもっともはっきりした形式

で表すものである。 
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	 	 	 	 	 	 	 	 	 12）	 アスペクトと時制 
 
 
	 フランス語 Il fume. には「かれは（今）タバコを吸っている」と「かれ

はタバコを吸う（人だ）」という、ふたつの意味がある。一番目の意味は

「吸う」ことの始まりや終わりに関係なく、「吸っている」今の継続状況

を重視している。文法用語ではこれを「未完了アスペクト」と呼ぶ。これ

に対し二番目の意味は継続している状態ではなく、「吸う」という、始ま

りと終わりがある行為全体に着目している。結局、「吸う」という行為は

一回ごとに完了することを前提としているので、このアスペクトは、「未

完了」に対し「完了」と呼ばれる。 
	 「タバコを吸っている」で注目されているのは、「吸っている」現在の

継続状態である。一方、「完了アスペクト」（かれはタバコを吸う）は「タ

バコに火をつけ、それを吸い込む」ことをよくする彼のことを言っている

のであって、「吸っている」今の瞬間を描写しているのではない。「タバコ

を吸っている」のは今の彼の姿だが、「タバコを吸う」彼は今、食事をし

ていてもよい。「タバコを吸っている」彼は、いま初めてタバコを吸って

いるのかもしれない。「タバコを吸っている」彼からは、過去のことある

いは将来のことはわからないが、「タバコを吸う」彼からは、この人は過

去にも吸ったし、これからも吸うだろう、ということが暗示される。フラ

ンス語はこんなに違うふたつの意味を Il fume. という一文ですませる。 
	 さて、いわば「事態を内側から把握する」未完了アスペクトと「外側か

ら全一的に把握する」完了アスペクトとは「時」とどんな関係を持ってい

るのだろうか。完了アスペクトが、過去にも現在にも、さらに未来にも矛

盾しないことは「彼はタバコを吸う」という完了アスペクトの文が過去も、

現在も未来の事態とも矛盾しないことからわかる。 
 
	 完了 / 未完了というアスペクト区分を維持しているロシア語は、動詞の

完了態である現在形がふつうは未来を表し、時に現在、そして場合によっ

ては過去をあらわすことがある。また過去形と呼ばれる形が未来を表した

り、未来形と呼ばれるものが過去を表したりするアラビア語があり、ギリ

シャ語のアオリスト（無限定過去）はホメーロスの言語では、現在や未来



	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 

	 

24	 

24	 

にも用いられることがある。フランス語の完了アスペクトと未完了アスペ

クトの対応は、過去時制においては単純過去・複合過去（完了）対、半過

去（未完了）の対応として表される。 
 
	 さて未来時制のアスペクト構造はどうか。ロシア語には未来に用いられ

る形がふたつあり、ひとつは完了態現在形、もうひとつは複合未来形と称

されるものである。この複合未来形は être にあたる存在動詞と動詞の不定

形から成っていて、形式的にはフランス語の être à + inf.(これも未来形を表

すことができる）に相当し、未完了アスペクトを表すとされている。 
	 確かに、Demain, tant qu'il fera jour, tu travailleras. あす、日のあるうちは

仕事をしなさい、のような文のなかの fera のように、未完了アスペクトの

未来形がありうることは納得できる。しかしこの未完了アスペクトは、tant 
que (... である限り）のような制限的な表現を伴う。未来形で言われている

この文の要点（tu travailleras) は完了アスペクトである。 
	 フランス語で近未来（futur proche) と呼ばれる aller + inf. には「...しよう

とする」という意味と「...しに行く、行って...する」という意味があるが、

近未来と呼ばれているのは「...しようとする」という、未完了アスペクト

の方で、「...しに行く、行って...する」という、完了アスペクトとの方は近

未来とは呼ばない。 
	 	 また近未来は現在形と半過去（過去未来）形にしか用いられない。Il est 
allé fermer la porte. という複合過去形の文は「戸を閉めに行った」あるいは

「行って戸を閉めた」という完了アスペクトの意味ではありえる。Il ira 
fermer la porte. という未来形の文も同じことで、「戸を閉めに行く、行って

戸を閉める」という、未来の完了アスペクトの意味である。 
	 つまり、aller + inf. という近未来は、未来時制（完了アスペクト）なの

ではなく、現在時制（未完了アスペクト）なのである。 
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	 	 	 	 	 	 	 	 	 13）	 アスペクトと半過去 
 
 
	 隣に座った乗客からタバコを勧められ、Non, je ne fume pas, merci. タバ

コは吸わないんです、どうも、と答えるとき、この動詞 (fume) のアスペ

クトは完了であって未完了ではない。「私」がタバコを今すっているので

はないことは明らかなので、「わたしは今吸っているのではない」という

意味にはなりようがない。一方、ベランダに出て外を眺めているとき 
Qu'est-ce que tu fais là, tu fumes？と内から声がし、Non, je ne fume pas, je 
regarde. と答えたとき、この意味は「タバコを吸わない」という意味では

なく、「いまタバコを吸っているのではない」という、未完了的意味にち

がいない。 
	 こうした２つのアスペクトをもつことができるフランス語の現在形を考

えてみるとき、一方の意味はタバコをふだん吸わない自分の習慣のことを

言っているのであり、もう一方はこうした習慣に関係なく、今現在の自分

の状況を伝えている。つまり、描写される時に関しては、一方は現在に限

定されることなく、過去にも未来にも関係し、他方は現在の限られた具体

的場面にだけ関わっている。現在形のもつこうしたふたつの意味は「過去

における現在」と呼ばれる半過去にも備わっている。 
 
	 1）Quand il fumait, il allait toujours dans le fumoir. 
       タバコを吸うとき彼はいつも喫煙室に行くのだった。 
	 2）Il fumait à ce moment-là dans le fumoir. 
	 	 彼はそのとき、喫煙室でタバコを吸っていた。 
 
	 1）の文は習慣的なことを言っているのに対し、2）の文は、過去のある

具体的な場面について言っている。1）は少なくともそのときまでは続い

ていた（そしておそらくは将来も続くかも知れない）習慣を述べているの

に対し、2）の文は、そのとき以前と以後の「喫煙」についてはまったく

わからない。問題となっているのはそのときの状況のみである。 
 
	 Vous gâtez mes enfants, (il ne) fallait pas...  
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	 	 子供にこんなことをしていただいて、恐縮してしまいます。 
	   Je voulais deux places en TGV pour aller sur Paris ...  
	 	 パリ〈方面〉行き、TGV の切符、２枚欲しいのですが。 
	 Un pas de plus en avant, tu étais mort. 
	 	 もう一歩前に出たら、あんたは死んでただろう。 
 
	 この３つの例のような半過去では、語り手が現実（の今）から離れたと

ころに心を置くことによって、現在、あるいは現実のもつ直接性を緩和し

ているとみることができる。半過去はこうして過去時制と限定するより

「現在（現実）以外の場面からの視点」と言った方がよい。。 
	 「現実以外に置かれた視点」としての半過去は、接続法に近く、最後の

例文「もう一歩前に出たら、あんたは死んでた」に見るような接続法的意

味を介して「未来」と通じることが可能である。 
 
	 ラテン語のいくつかの動詞 (例えば、lego 読む、edo 食う、capio 捕まえ

る、audio 聞く、など）の未来形 (leget,  edet,  capiet,  audiet)と接続法現在形 
(legat,  edat,  capiat,  audiat) が酷似し（一人称単数では同形）、また sum あ

る、possum できる、amo 愛する、などの動詞では未来形と半過去形とが

似ている (erit /erat,  poterit / poterat, amabit / amabat) のには上に示したよう

な理由がある。 
	 古フランス語で未来や半過去を表す新しい語尾が発達したのは、必ずし

も文字に支えられていなかった発音が正確さを欠くようになり、このよう

な紛らわしい混同しがちな発音では未来や接続法、あるいは未来と半過去

を区別できなくなってしまったからである。 
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                    	 	    14)  	 	 単純過去と複合過去 
 
 
	 フランス語の単純過去の形はラテン語の完了態 (perfectum) に由来して

いる。ラテン語の完了はギリシャ語の完了と同様、本来は「完了したある

行為の結果として生じている現在の状態」を表す。 
	 カエサルが、現在のクリミヤ半島で、ボスポラス王国軍を打ち破ったと

きに元老院にあてたメッセージ、 
 
	 Veni, vidi, vici.  	 来た、見た、勝った。 
 
という簡潔な言葉は、韻を踏んだ 2 音節の完了形で言われている。この言

葉を動詞の形だけの文法的対応を考えてフランス語に直訳すると、 Je vins, 
je vis, je vainquis という、単純過去形式になる。しかしカエサルによるラ

テン語のニュアンスは、フランス語の単純過去とはかなり違う。「完了し

た行為の結果として生じている現在の状態」をあらわすものであるラテン

語のこの完了形の意味は、フランス語ではむしろ、 
 
	 Je suis venu, j'ai vu et j'ai vaincu.  
 
というような、完了した行為の、現在まで続く余韻を強調した複合過去の

言述に近く、さらにこの複合過去は、 
 
	 Je suis là. Le pays est devant moi et je suis vainqueur.   
	 私はいまここだ。国は目の前に広がっている。私は戦いに勝った。 
 
と現在形で宣言しているのにほとんど等しい。 
 
	 しかし、フランス語の複合過去に近い意味をもっていたラテン語の完了

形（形の上ではフランス語の単純過去）は、フランス語では完了行為その

ものだけを強調する方向に意味がずれていき、定過去（passé défini) と呼

ばれたことがあるように、語り手の現在とは関係のない過去だけを表す時
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制となってしまった。 
	 これに対し複合過去は、現在形の助動詞を用いるせいもあって、ラテン

語が完了形で表していた「完了した行為と現在の状況との気持ちのつなが

り」を表現する方法として、口語体でも文章体でもふつうに用いられるよ

うになった。他方、単純過去の方は、書き手の現在とは関わりををもたな

い過去をあらわす文語的表現として固定した。 
 
	 グレヴィスの Le Bon Usage『慣用法』によれば、文化や政治の中心から

離れた地方ではいまだにこの単純過去が、会話においても用いられている

ところがあるという。 
	 南仏語は、スペイン語やイタリア語同様、フランス語とははっきりと違

った言語だが、この言葉では、主に、きょう一日のことに用いられるきわ

めて現在的（というより、英語の現在完了に似ている）複合過去に対し、

単純過去は現在からはっきり隔たった過去のことを言うのに、会話でも使

われる。また「いまちょうど終えたばかり」というように、現在完了相を

強調したい時は、フランス語では問題のある言い方とされている複・複合

過去 passé surcomposé (ai agut minjat = j'ai eu mangé. いまちょうど食べ終え

た）がしばしば用いられる。南仏語では単純過去が、ラテン語における完

了形のように、口語のなかに生きた位置をまだ占めているのである。 
	 この点では、南仏語はラテン語からフランス語への中間点にあり、フラ

ンス語の歴史を知る上での貴重な生きた資料と言える。 
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	 	 	 	 	 	 	 15）	 	 複合過去と半過去 
 
 
	 フランス語の複合過去は、助動詞としての avoir (あるいは être) + 過去分

詞、という組み合わせであり、構造は英語の現在完了に似ている。ここで

用いられる過去分詞は、ラテン語では完了分詞と呼ばれていたように、あ

ることが完了している状態を表す分詞である。 
 
	 Il est venu.  彼はやって来た。 J'ai couru.  私は走った。 
 
という複合過去の文はもともと「彼は来た（状態にいまある）」、「私は走

った（状態にある）」という、それぞれ完了した事態を背景にもつ現在の

状況を表していた。しかし完了する行為の方に重点が移り、フランス語で

は〈avoir, être + 過去分詞〉は複合過去として、ふつうに過去を表す文法制

度となった。しかし、こうした成り立ちをもつ複合過去は、単に過去を客

観的に述べる単純過去とちがい、完了した状態が心情的に語り手の現在に

つながっていることを含意する。時間的には遠い過去のことでも、常に現

在に関わりがあるものとして語られる会話では、複合過去だけが過去を表

す基本的な形式となった。フランス語の複合過去は形式的には英語の現在

完了に似ているが、持つ意味はかなりちがう。 
 
	 プルースト（1871 - 1922) は、長い小説の冒頭を複合過去から始めた。 
	  Longtemps, je me suis couché de bonne heure. 「長い間、私は早く寝たもの

でした」という文章は、Longtemps, je me couchai de bonne heure. という単

純過去の文と比べて意味は同じでも、読者に与える親しい語り口という点

で大きくちがっている。さて複合過去と半過去のちがいはどうか。 
 
	 「あのころ、ボクは爺さんのあとばっかりくっついていた」という意味

をフランス語では次のように２つの時制で言い表すことができる。 
 
	 1）A cette époque, j'ai toujours suivi mon grand-père. 	  (複合過去） 
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     2)  A cette époque, je suivais toujours mon grand-père.	   (半過去） 
 
	 「爺さんのあとばっかりくっついていた」過去の習慣をいま全体として 
想い起こし、それが過ぎ去ったものとして外側から述べたのが 1) の複合

過去による表現である。語り手のボクは「爺さんのあとばっかりくっつい

ていた」時代から今は離れていて、「あのころ、爺さんのあとばっかりく

っついていたなあ」という感じを表しているのである。 
	 一方、2）の半過去による文は、まるで絵画のなかの風景、あるいは映

画の情景のなかに吸い込まれたように、「爺さんのあとをくっついてばか

りいた」ころの「私」の視点から描かれたものである。この半過去による

表現は、その習慣がいつはじまったのか、あるいはいつ終わったのかとい

うことには頓着しない。習慣の内側からこの情景を相手に現出させるので

ある。複合過去と半過去のこうした視点のちがいから生じる描写の表現力

は、英語にはない文学上の優れた長所である。 
 
	 ここで重要なことは、習慣を示しているものは半過去という時制ではな

く、A cette époque と toujours という副詞表現だ、ということである。こう

いう副詞を欠くときは、習慣という感じは薄れ、この半過去は単に「その

とき継続している行為（過去進行形）」を表すことになるだろう。半過去

が「過去（における）現在」と呼ばれるゆえんである。 
	 主文が過去時制に置かれるとき、従属文に置かれた半過去がもつ意味は

この「過去においての現在」である。日本語にこうした「時制の一致」 
と呼ばれる現象がないのは、複数の文章間の関係が構造的ではなく、並列

的であることに関係している。つまり日本語では主文、従属文という関係

は意味としてはあっても、時制の一致といった文法的形式はない。 
 
	 Je lui ai dit que mon garnd-père ne rentrait jamais bredouille. 
	 ボクはそいつに、ボクの爺さんは手ぶらで帰ることはないぞと言ってや

った。 
 
	 日本語では現在形で言われる部分（手ぶらで帰ることはない）、はフラ

ンス語では、過去（rentrait) を用いるのである。 
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	 	                16) 	   間接話法（並列文法から立体文法へ	 2） 
 
	  
	 間接話法とは、直接的なコミュニケーションを間接的なものとするため

の表現法である。これは、関係代名詞を用いる関係文とならんで、現代印

欧語の特徴のひとつと言える。 
	 ある文を伝達するため、それぞれの言語はその文を特立させるための小

辞を持っている。英語には thus とか so、ドイツ語には also とか so、フラ

ンス語には ainsi (dit-il）「そのように（彼は言った) 」などがある。 
	 こうした小辞は言われたコトバをそのまま引用することを可能にする。

この方法は時代や場所に関係なく、いつでもどこでも用いられてきた普遍

的方法である。この種の小辞として、日本語には「と（言う）」の係助詞

「と」がある。ホメーロスの頃のギリシャ語には hôs (phato)「このように

（彼は言った）」、ラテン語には sic (ait) 「このように（彼は言った）」。サ

ンスクリット語には iti (uktvâ)「このように（言って）」、evam (uvâca)「こ

のように（彼は言った）」といった同種の語があった。 
	 	 こうした小辞を用いる（用いなくてもよいが）直接的な表現（直接話

法）に対し、フランス語にはふたつの間接的な話法がある。 
 
	 « Je viendrai sûrement » (ainsi) a-t-il dit.  きっと参ります、と彼は言った （口

語では Je viendrai sûrement qu'il a dit. も可能）、というような直接話法によ

る表現は、間接話法では、つぎのような２種類の文体で言うことができる。 
 
	  Il a dit qu'il viendrait sûrement. (A) あるいは 
 	 Il viendrait sûrement. (B).  
	  日本語では「（ボクは）きっと行く」というように一人称で解釈される 
(B) の文は、「自由間接話法」（style indirect libre) と呼ばれることがある。 
 
	 ここで形式のちがいが意味のちがいを招来するわけではない。しかしこ

の直接話法から間接話法への変化で目立つ点は、直接話法の 1 人称が、間

接話法では３人称になることだ。すなわち事態を見る視点の大転換がある。 
	 次の変化はもっと重要である。すなわち直接話法においては、たがいに
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独立しながら補足しあっている「きっと行く」と「彼が言った」というふ

たつの情報がいわば併置されているのに対し、間接話法 (A) においては、

並べられ、補足しあっているふたつの情報がひとつの文に再構築され、情

報の一方は「主」、もう一方が「従」という構造になることである。こう

して最初は平面的な文構造を通して、「主」（彼は言った）と「従」（きっ

と行く）という立体構造（A) が生まれる。 
	 	 情報の併置的、平屋的構造から、印欧語の立体的、階層的構造へ変化

したものが（A)  である。その情報のひとつである主文（彼は言った）の

理解をコンテキストにゆだねて取り去り、従属文（きっと来る）だけを浮

かばせたものが、文学的な（B）方式である。 
	 直接話法による情報配列は並列式であり単純だ。伝達は直接的であり、

うむを言わせない。一方、間接話法（A) の情報配列は構造化され複雑に

なっている。いわば、並列的文法から、立体的文法への変化である。こう

した構造ではない日本語の話法はあきらかに並列構文的な言語である。 
 
	 この現代インド・ヨーロッパ語の特徴である時制の一致を伴う間接話法

は、もちろん言語の初期段階から存在したわけではない。印欧語のなかで

ももっとも厳密な文法をもつことで知られるサンスクリット語にこの話

法は存在しない。この点、サンスクリット語は日本語と同じである。 
	 はじめ情報は並列的に並べられた。並列された情報の因果という合理的

関係は、はじめは自然に理解されていたがそのうち形式化することが求め

られた。別様にいえば、並列的文章を論理的にわかりやすく並べ替えよう

として、印欧語がたどりついたものが間接話法だったのである。 
	 直接話法は、多かれ少なかれ、はたから反論や疑問をさしはさむことが

できない表現であるのに対し、第３者の視点を通じての客観的な間接話法

は、表現されたことについての批判の視点を許す。われわれはこのクッシ

ョンが置かれたような表現に拘束されないからである。 
	 直接話法、間接話法、また自由間接話法はそれぞれ違った特徴をもつ。

それは、間接話法はそれを用いる人々に、表明されたものに対し批判的視

点を生み出しうることであり、さらに自由間接話法は第３者の心のなかに

聞き手（読者）を入り込ませうることである。 
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	 	 	 	 	 	 	 17）関係文（並列文法から立体文法へ	 3） 
 
 
	 印欧語文法では、この関係文（関係代名詞を用いる文）も比較的後にな

って獲得されたものである。フランス語の qui, que, dont その他にあたる関

係代名詞は、古い印欧語であるサンスクリット語には存在せず、ホメーロ

スのギリシャ語でも見られるのは初期段階の形式である。 
	 フランス語では関係代名詞を用いて表す文を、サンスクリット語では反

復と指示という、ふたつの意味を持った小辞を用いる。 
	 サンスクリット語には関係代名詞という名で呼ばれているものがあるが、

それだけでは英語やフランス語式の関係文をつくりだすことはできない。

サンスクリット語の関係指示詞 yad- 「これ」は、これに対応する tad- 「こ

れ」とともに用いられねばならない。yathâ- 「このように」という関係詞

も同様に、tathâ- 「このように」を必要とする。 
 
	 昔の関係文の構造は、大体つぎのようなものだった。 
	 Sa bonté est incontestable : celui-ci donna aux pauvres.   
	 この者の善意は明白だ。この者は貧者に施した。 
	 Si veut le roi, si veut la loi.  
	 王が欲するごとく、法も欲する。 
 
	 こうした指示詞の相関はラテン語の古い言い回しのなかにも見られる。 
	 Qui pro innocente dicit, is satis est eloquens. 「無実の者のために語る者、そ

の者は十分に雄弁である」というラテン語の古いことわざは、フランス語

では Qui plaide pour les innocents (, celui-ci) est bien éloquent. 「無実の者のた

めに弁護する者は雄弁である」のように、２番目の指示詞を節約して言う

ことができる。こうした古い印欧語の方法には欠陥があるように思える。

しかし、古人は常識があったので、「雄弁な者は無実の者のために語る」

というような解釈（これも可能だが）は避けられていた。 
	 日本語には関係代名詞と呼ばれるものはないが、いま見たばかりの古い

印欧語の方法と同じような並列的な方法があり、現代印欧語の関係文が表

すものと同じ内容を表現することは日本語でも十分可能だ。関係文に関し
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ては、日本語と古い印欧語とは同じ地平にある。 
	  
	 関係代名詞が指示詞から生まれたものであることは明白である。フラン

ス語の関係代名詞 qui, que はラテン語の関係詞 qui, quae, quod にさかのぼ

る。qui, quae, quod は疑問詞にも用いられていた。これらの関係詞には、

もともと指示詞と疑問詞が内在していたのである。実際、関係代名詞には、

疑問の観念が内在しているように思われる。qui はもともと(celui) qui とい

う意味であった。文法学者の多くは関係文の起源として、次のような文を

想定している（エルヌー・メイエ『ラテン語語源辞典』のなかの例文）。 
 
 	  Je cherche qui est venu.   誰が来たか探している >	 来た人を捜している	 

	 	 Je sais qui est venu.   誰が来たか分かっている >	 来た人は分かっている	 

	 

	 このように関係文はつねに疑問文の様相を呈している。全体的に関係文

は問いと返事の遊戯から成り立っている観がある。しかし現代の関係代名

詞の疑問の観念はかなり弱いものとなってしまった。したがって現在は、

疑問詞ではなく、関係指示詞、つまり人称代名詞のようなものと考える方

が実情にあう。	 

	 

	 	 C'est elle qui se lève le plus tôt. （一番の早起きは彼女だ）この文は、 
  	 Qui se lève le plus tôt ? C'est elle.  （誰が一番の早起きか、この人だ） 
ではなく、Celle-ci, elle se lève le plus tôt.  （この人、彼女が一番の早起きだ）

のように、関係代名詞  qui = 人称代名詞  elle、と理解するほうが自然であ

る。 
 
	 現代の関係詞の組織は必要以上に完璧になってしまった。しかし口語や

南仏語の que は中世フランス語の que のように、フランス語の関係代名詞

qui, que, dont, où  すべての役目を果たすが、間違いがおこることはない。 
 
   (南仏語）l'aiga que raja =  l'eau qui coule  流れる水 
（南仏語）la femna que vos parli =  la femme dont je vous parle  話題の女性 
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        	 	 	 	 18）	 接続詞（並列文法から立体文法へ	 4） 
 
 
	 接続詞の機能はもともと副詞とさして変わらなく、文法論上あまり注意

が払われたことはなかった。しかし接続詞は、他の品詞同様、あるいはそ

れ以上に言語について多くの豊かな教えを含む品詞である。 
	 接続詞は語源（ラテン語動詞  conjungere  結ぶ、ひとつにする）が示し

ているように、ふたつ以上の語、あるいは語句、または文章といった、同

質のふたつ以上の言葉のまとまりをむすぶ役目をはたす。 
	 Jean et Marie  ジャンとマリ、という表現では、ふたつの名が et という接

続詞によって結ばれ、ひとつの全体を構成している。一方、 Jean ou Marie 
ジャンあるいはマリ、では、ou によって表面上結ばれているふたつの名

は、実際は、一方であれば他方ではないという排他的関係を作り上げてい

る。接続詞 et は引き寄せ合同させようとするのに対し、ou は遠ざけ、離

反させ、排除しようとする。表面的には「接続」、内容的には「排除」、こ

れも逆説的に「接続詞」によって表現される重要な意味である。 
	 Non pas ceci, mais cela. これではなくて、あれ、という、あるものを捨て

別のものをとる、という表現における mais も接続詞である。したがって

接続詞とは「つなげるもの、結ぶもの」というよりは、ふたつあるいはそ

れ以上の語または文章間に、ある論理的な秩序を外形的にもたらす語であ

る、ということができる。いくつかの言述のあいだに秩序をもたらすため

には、まずそれらのあいだに論理的因果関係を打ち立てる必要があった。 
	 フランス語にはこうした接続詞が豊富に存在するが、接続詞というもの

はふつう、精神の遅々とした長い熟成から生じたものであることをわれわ

れは知っておかねばならない。 
	  
	 語や文の配列は必ずしも論理的に整頓されているとは限らない。並列さ

れた言葉に、接続詞を用いて無理に論理を通そうとすると、その無理が言

葉に跳ね返り、もとの意味が変わってしまうことがある。 
 
	    Chacun pour soi, Dieu pour tous.  
	 人はそれぞれ自分のため、神は万人のため、ということわざがある。 
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	 このぶっきらぼうなふたつの文のあいだに et または mais を入れてみる

ことは可能だ。しかし、Chacun pour soi (et / mais) Dieu pour tous. という、

接続詞を用いてふたつの文を論理的に関係づけた文は、オリジナルとは少

し違ったものになる。 
	 この違いは無視されてはならない。et や mais という接続詞を用いなか

ったのは、こうした意味の特定化、明確化を生むかもしれない要因をあら

かじめ取り除いておきたかったのかも知れない。 
	 接続詞を多用して論理的に話そうという人は、逆に接続詞のもつこうし

た論理の圧力のせいでせっかくの脈絡が乱れる場合がある。多様な接続詞

をうまく使いこなせることは、論理的説得性をもつことに違いないが、反

面、理屈にからめとられ、知らずに、そこから身をほどくことができない

状態に陥ることでもある。 
	 接続詞は、印欧祖語における語の並列状態が、複雑になって行く統辞法

に移行する過程で生じてきたものである。この立体的、構造的言語状況に

おいて接続詞は、構築物のセメントの役目を果たしているのである。しか

しこのセメントは建物の構造をあまりに強固なものにすることがあるた

め、そのなかの住人は息苦しくなることがあるのだ。 
	  
	 サンスクリット語で接続詞が少ないことは知られている。実際、めぼし

いものは  ca  （チャ）そして、と vâ  （ヴァ）または、の２つくらいしか

ない。この言語には、フランス語の  que  (英語の that)  に相当するような

従属節用の接続詞は存在しない。しかし、それでも（あるいはそれだから

こそ）サンスクリット文学は自由で豊かだと言えるのかも知れない。そこ

では、でも、しかし、だから、それから、といった、前後の脈絡を考えね

ばならない拘束的小辞が排除されていて、読者は自分の脈略を通じて自由

にテクストに接近できるからである。 
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   	 	 	 	 	 	    19）	 「動く名詞」から動詞へ 
 
 
	 フランス語の名詞をふたつに分ける基準として「性（男性、女性）」が

あった。そのほか、「動きの観念をもつもの／持たないもの」という分け

方を考えることができる。一方は「机、家屋、山」というふうに、動きと

か過程の観念のほとんど感じられない静止的名詞であり、存在の観念が優

勢である。もう一方は「起床、仕事、苦しみ」というような、行動、動き、

変化する状態などを表す名詞である。ここではこの後者について考えてみ

る。 
    L'amour 愛、という語はこの名詞の２番目の範疇に入る。「愛する」行為、

または「愛される」という状態を含意しているからだ。Mon amour は「私

の愛する人」であり、「私から愛されている人」である。私（たち）もま

たこの「愛する人」から「愛されている」かも知れない。この人は私の「愛

の対象」であり、この人が私（たち）を愛しているなら、愛の主体ともな

りうる。 
     Le don 贈り物、は人に「与える物」であり、人から「与えられる物」

でもある。またこの「贈り物」自体、贈られた人になにかよいことを「与

えるもの」でもある。それを使用（享受）するように「与えられたもの」

であるからだ。 
	  Le signe しるし、という語にも同じことが言える。それは「しるされた

もの」であると同時に「しるすもの」でもある。40 人の盗賊団に「しる

された」アリ・ババの家は、盗賊が「しるしたもの」であり、他と区別す

るための「しるし」となった。このひとつの語には能動的意味（しるすも

の）と受動的な意味（しるされたもの）とが共存している。こうした「し

るし」をギリシャ語ではセーマ（しるし、予兆、墓標）というが、セーマ

は「予兆」という意味では「（神に）しるされたもの」であり、「墓標」と

いう意味では「（墓を）しるすもの」である。 
 
	 『イーリアス』の第 11 歌。オデュッセウスは戦闘途中、仲間からはぐ

れ、気が付くとトロイア勢に囲まれている。「（トロイアの）兵士らは、こ

の災いを自分たちの真ん中に取り囲んだ」(413 行目）。この「災い」は原
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文では中性名詞ペーマ、フランス語では fléau 災厄、と訳されている。ト

ロイア勢にとっての疫病神オデュッセウスをこう名付けているのだ。 
	 第 10 歌ではギリシャの将、ディオメーデースが、ドロンという名のト

ロイア方の斥候を撃ち殺してから、「お前はもはやアルゴス（ギリシャ）

勢の災いとはなるまい」（453 行目）と言い放つ。この２例の「災い（ペ

ーマ）」は、「（人を）苦しませる者」という意味がふさわしい。 
	 しかしペーマには、「苦しんだ者、苦しむ者」という自動詞的な意味も

ある。猟犬に囲まれ、手負いの狼のような有様のオデュッセウスにはむし

ろこの意味のほうがふさわしいかも知れない。彼の絶体絶命の叫びをメネ

ラーオスが聞いて駆けつけ、オデュッセウスは九死に一生を得る。 
 
	 動的名詞の意味は、その動きの対象となる名詞に能動的に関与する場合

（苦しませる）と、その名詞に対し受動的客体となる場合（苦しめられる、

苦しむ）とがある。こうした態の違いに加え、完了した事態が現在を準備

したようにみえる場合がある。つまり名詞のなかに時間が入り込んでいる

のである。course 走り、というフランス語名詞は、courir 走る、という動

詞の古い過去（完了）分詞（現在の過去分詞は couru) から成る。vie 生、

mort 死、という概念も vivre 生きる、mourir 死ぬ、の完了した状態を表し

た語（ラテン語完了形  vixi, mori) と関係しているだろう。完了（過去）の

意味がもしこうした現在的名詞を成立させているとしたら、これらの名詞

はほとんど動詞的であると言わねばならない。 
	 「苦しんだ」もの、「苦しむ」もの、「苦しませる」もの、といった、後

に時制や、態、アスペクトのように主に動詞の守備範囲とされたものが、

形の変化が簡素であった名詞に同居していた場合があり、こうした過程が

さらに明確に表わされるためには、語のさらに複雑な仕組み（動詞）が必

要となった。こうして生まれた動詞に最初からみられる能動／受動（中道）、

未完了／完了、強勢／非強勢といったアスペクト的二元性は、この「動く

名詞」のなかにすでに胎動していたのである。 
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	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 20）	 人称代名詞の謎 
 
  
	 フランス語が属している印欧語の人称代名詞にはいくつかの謎がある。 
まず、各言語の 1、２人称の代名詞の起源は同じであるのに、３人称の代

名詞は言語によって異なる系統の指示詞が用いられている。印欧語の昔は

３人称固有の人称詞がなく、３人称には指示代名詞が用いられた。印欧古

語の構造解釈にすぐれた知見をもたらしたバンヴェニスト（Emile 
Benveniste1902  - 1976 シリア生まれのフランス人言語学者) などは、人称

の概念を 1、2 人称だけに限っている。さらにこの（1、2）人称単数代名

詞には、アジア語の影響を受けたとされる稀な言語、トカラ語を除いて、

「性」の区別がない。Je も tu も、指すものは男女どちらでもかまわない。 
	 単数形と複数形とが無関係にみえることも不思議である。je と nous、tu
と vous （英語では  I と we、thou と ye) との間には形の上でのつながりは

ない。古典語ではふつう、主語は動詞の語尾によって表された。その主語

をさらに強調するための代名詞主語と補語との間に、２人称単数代名詞

（tu / te, toi, ton など）には子音 t(...) の共通点はあっても、1 人称単数（je / 
me, moi, mon など）にはそれがないことも謎だ。この 1 人称単数主格形は

フランス語の je、英語の  I、ドイツ語の ich、イタリア語の io、スペイン

語の yo など、それぞれ一見かなり違う。しかしこれら１人称単数代名詞

は A ・シーラーの『ギリシャ語ラテン語比較文法』（1995) によれば、ラ

テン・ギリシャ語の ego(n) 、サンスクリット語の aham も含め、すべて egoH 
(H は母音的色彩をもった喉音）にさかのぼるという。 
	 ドイツ語や英語ではこの egoH の前半（eg > ek > ik > ich > i)、フランス

語などロマンス語は egoH の後半 (geo > eo > io > jo > je) が残ったととり

あえず考えてもよい。ここで考えてみたいのは、このかさばった egoH と
いう、複数とも他の格とも共通点をもたない形は一体なにか、なぜこの主

格 egoH はそれ以外の格 m(...) と無関係か、ということである。 
	  
	 Tu の古い補語形（te, ti, teo) と Je のそれ（me, mi, meo)  には形態上の共

通点があり、これらの形は同時代にできたと思われるのに対し、egoH は
この複雑な構成からして、 t(...), m(...) の形成以前からあったものとは考え
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られない。というのは、この形が、他の代名詞に痕跡を残すことなく、単

独でこの込み入った形のままでいることはできないからだ。とすれば、こ

の 1 人称主格代名詞は、他の形に比べ遅れて発生したということである。 
 
	 動詞語尾で表される１人称主語をさらに特立する必要はなかったのでは

ないか。言述の主体は、それを目の前にしている人にとっては明白そのも

のであり、わざわざ言葉で表明する必要はない。しかし主格以外の格はそ

ういうわけにはいかない。言葉で表明されようがされまいが、主語が明ら

かな場合、明白にしておかねばならないのは目的性、つまり力を受ける側

の方である。 
	 代名詞において、主格以外の対格とか与格がまずしっかり表されるのは

こういうわけである。同じことは２人称自体についても言える。主格であ

れ対格であれ２人称は、語り、命令、願いといった相手（１人称）の言述

の内容にかかわらず、話者の相手になっているという意味で話し手の言葉

の対象になっている。２人称の主格形が主格以外の格形と同じ語源環境に

あるようにみえるのはこうした理由があるからだろう。 
 
	 さて、egoH の起源はなにか。あえていえばこれは (g)e-go-ge というよう

な、同じような意味の指示・強調辞の繰り返しではないか。ギリシャ語に

は、指示小辞を３度（あるいは４度）繰り返した ékeînos (e-ke-eno-s) 「彼、

それ」がある。さらに egôge 私、という、推定形 egoH とほぼ同じ形もあ

る。ラテン語には指示詞の繰り返しである hic (hi-ce) これ、ときに私、が

ある。egoH の構造がこのようにフランス語の ce(-)lui-ci のようなものであ

るとすると、je の起源は代名詞、指示詞の寄せ集めであったと言える。 
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21）	 翻訳とはなにか？ - 『失われた時を求めて』の冒頭の句について       
  
                   
  
       J'ai longtemps habité sous de vastes portiques.   Baudelaire  

  

  
 私達は試験問題に取り組むとき、問題文を読むより先に後述されている設問を読 んで

から問題文を読むことがよくある。その方が問題文を読む観点があらかじめ定められて、

私達の想像力がさし当り無用な迷路に迷い込まずに済むからである。推理小説などでも

このように、大団円を読んでしまってから冒頭に帰る読み方も無意味なものではない。

事件のタネ明しをされてから迷宮の解明に取り組むこのような読み方は、推理小説本来

の面白さを台無しにするものではあるけれども、筋を追う楽しみを奪われる代償として、

筋の組み立て方や語り口の技巧に十分注意が行き届き、普段ならば全部読み終えてから

はじめて気がつくようなことを、読んでいる途中から考えることができるからである。  

 ある程度の生活の規則正しさと、毎日かなりの時間を読書に捧げることが出来ないと、

プルーストの『失われた時』を読了するのは至難のことであるが、この困難を軽減する

ために考えられることがいくつかある。例えば、この小説の量に圧倒されないように、

なるべく冊数の多い版で読むとか、あるいはポケット版のような軽い本で読むとか、あ

るいはまた、プレイヤード版の巻末の索引を利用して、テーマ別、人物別に拾い読みし

紙魚が本を食い荒らすように版図を広げる読み方もある。  

 ここでもう一つの多分賢い読み方は、プルースト自身の小説の読み方をまねてみるこ

とだろう。プルーストはある宗教史家から贈呈された数巻のドイツの宗教に関する著作

について、「私はあなたの本を小説のようにして読みました。つまり最後から読みはじ

めたということですが...」と、著者あての手紙の中で述べている。これは、プルースト

が常にどんな小説でも終章から読んでいたということを示すものではないと思うが、プ

ルーストの、小説の読み方についての一つの面白い証言である。このような読み方は、

彼の小説の書き方にも当然深く関わっているに違いない。  

 ところで『失われた時』を例えば最終巻の「見出された時」の後半あたりから読み始

めた場合、この世界に無理なく入り込めそうな気がするのは次のようなことがあるから

である。  

 『失われた時』は周知の通り、主人公が長い逡巡の末、ようやく小説を書き始めるこ

とができる気持になる所で終わっている。つまり、第一人称で物語られるこの小説では、
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「語られてきた私」(主人公)が「語る私」(作家)に変貌するところでこの小説は終わり

を迎える。この「語られてきた私」が書こうと心に決めた小説  
が、とりも直さずそこで終わりを迎えた物語であることから、『失われた時』は円 

環小説と呼ばれることがあるけれども、円を想定させるこの呼称はこの小説にふさわし

いものであるとは思われない。この小説には、円環というよりはむしろ、逆転、転回、

回帰、逆流といった語の方がふさわしいようである。つまり、この小説の内容と同時に、

その形式、構造を最もよく特徴づけている語はアンヴェルシオン inversion (倒錯、倒立)
である。  

 「語られていた私」が「語る私」に変わる過程の中で起った無数の出来事のうちに、

主人公の日常環境における昼と夜との逆転がある。病弱な「私」に「処方として義務づ

けられていた早寝の療法」も、成長し、物を書くことを考え始める頃にはすでに廃止さ

れていて、逆に生活は、夜仕事をして昼眠るというコンブレーの生活をさかさまにした

サイクルに変わっている。この昼夜の逆転が、決して元に戻ることなく固定したかに見

えたとき、物語は突如として冒頭へ回帰する。  

  

 井上究一郎氏はプルーストの『失われた時を求めて』の単独訳(筑摩書房)を始められる

にあたり、この小説の冒頭の一句、Longtemps, je me suis couché de bonne heure. に、それ

までの新潮社版の訳や集英社版の訳とはかなり異なる新しい訳を考え出されている。新

潮社の訳は「長いあいだ、私は宵寝になれてきた。」であり、鈴木道彦氏による集英社

訳では「長いあいだ、ぼくは夜早く床に就いてきた。」であるのに対し、井上氏の新訳

は「長いあいだに、私は早くから寝るようになった。」である。この新訳を「やっと考

えつ」かれた事情は、筑摩世界文学大系57「プルーストの1」付録である「訳者のメモ」

に詳しい。  

 書き出しの部分によって有名な物語、あるいは随筆は多い。これは冒頭部分は読者の

偏見のない精神が、その物語の世界にふれる最初の最も鋭敏な接点であるからである。

作者はまた、このような読者の気持を引きつけるために、冒頭に細心の注意を払うのは

当然である。この結果往々にして冒頭の句は作品全体を象徴するとまではいかなくとも、

その世界の雰囲気を効果的に表現している場合が多い。『平家物語』や『方丈記』の冒

頭は作品の理念を代表しているのであるし、また『異邦人』の冒頭にはムルソーの精神

世界の雰囲気がそこに凝集されていると見ることができる。  

 娯楽性に富んだものではまた違う意味でこの冒頭は重要なのかも知れない。アガサ・

クリスチーの『アクロイド殺人事件』の冒頭の一ページをいかに注意深く読んでも、こ

の驚くべき犯人の見当が簡単につくとは考えられないけれども、鍵はしかし冒頭の一人
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称の語り口の中に隠されていた。全部読み終え犯人がわかった後、ただちに冒頭部分を

読み返し、あらためてこの意外なトリックに感じ入る読者は少なくないのではなかろう

か。  

 ところでこの、プルーストの文章としては例外的に短い冒頭の文はいったいどのよう

な機能を持ち、日本語ではどのような訳が適当なのであろうか。  

 井上氏は、「ヌーヴォー・ロマンの数多くの実験や理論が世に問われ、またロマ ンと

レシとの構造の相違をめぐって、人称、時制がどのように作用するかが論じられるよう

になった現在では、改めて『失われた時』の冒頭の複合過去の意味を考え直さなくては

ならなくなった」と述べ、「この問題が訳の上で何らかの解決を見ない限り、訳者とし

ては気が進まないし、第一無責任であるように思われ、逆になんとか方法が見つかれば、

あとは根気と時間の問題であった。そしてそうでない限り、私にはいまさら全訳の勇気

も意義もなかった」と続けておられるが、さすが練達の人であられる氏は、この冒頭の

重要性を充分認識されていて、もしその解釈に失敗すると、続く全作業が迷路に迷い込

むことになりかねないことを知っておられたのである。  

 「もっとも」と氏は続ける。「これがエクリチュールの問題であると言ってしまえば、

小説の原文であるフランス語の問題であって、日本語の翻訳ではそれにこだわることは

ない、ということにもなりそうである。しかし翻訳がその国の現代語のある時点でのも

っとも忠実な知性と感受性との一標識であるとすれば、小説の美学において世界共通の

問題意識を、一つの先覚的な作品の翻訳に反映させることなしに、新しい翻訳の仕事に

たずさわるのは何としても寝覚めのわるいことであろうし、新しい読者にプラスするも

のもなく、いたずらに出版社のレペルトワールを増すだけであろう。」  

 しかし私には、こうして考えつかれた氏の「長いあいだに、私は早くから寝るように

なった。」という訳が、氏の前述の抱負を忠実に反映したものであるとはどうしても思

われないのである。  

 結論を先に言うと、私にとってはこの冒頭の翻訳は、鈴木氏の文体をまねれば「長 い
あいだ、ぼくは夜早く床に就いたものである。」であり、新潮社の文体をまねれ ば「長

い間、私は宵寝をしたものである。」というようなものでなくてはならない。あるいは

もっとわかりやすく、「長い間、私は早寝をしたものだ。」と言ってもよ い。また「... 

したものである」、「... したものだ」という言い方を好まないときは「長い間、私は早

寝をした(のだった)」とも言えるが、この場合は前の三つの言い方より習慣を述べてい

るという感じは少し薄れる。私はこれらの訳が「その国の現代語のある時点でのもっと

も忠実な知性と感受性との一標識」であるなどとは決して思わないけれども、とにかく

意味上、井上氏の訳との違いは明瞭であるように思う。井上氏がなぜこのような訳をさ
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れたかを考えてみる前に、私の訳と新潮社、あるいは鈴木氏の訳との違いを検討してみ

よう。  

 「長い間、私は宵寝になれてきた。」という訳と、「長いあいだ、ぼくは夜早く床に

就いてきた。」という訳は、お互いに文体はかなり違ってはいても、私にはだいたい同

じ意味のことを言っているように思える。「長い間、私は早い時間に寝ることにしてき

た」というような訳もこの二つの訳から根本的に隔たっているものではない。この三つ

の訳は少なくともこの語る現在まで続いてきたある習慣を述べている。この三つの訳に

共通する「... (して)きた」という文言は、その習慣がある時期まで続いてきたという継

続性をことさら強調しているものであるように思える。  

 ところでこの「... (して)きた」という言い方は、「私」のある時点へ読者をいざなうも

のではあるが、その「私」の早寝の習慣がその後どのようになってしまうのかというこ

とを何ら読者に知らせるものではない。つまりこれらの訳によれば、この早寝の習慣は、

物語が始まるある一時点まで続いてきた習慣であり、その後その習慣は何らかの契機で

なくなってしまうのかも知れないし、また相変わらず続い ていくのかも知れない。い

ずれにしても、「その後」のことはまだわからない。  

 またこの三つの訳に共通しているのは、この中で語られている「私」と、それを語っ

ている「私」(例えば作者)はほとんど分離されておらず、むしろ作者あるいは語り手の

視点は、一人の少年の目を借りて少年時代を語るときのように、この語 られている「私」

あるいは「ぼく」の中に封じ込められている観がある。したがっ て読者はとりあえず、

ある時までそのような早寝の習慣をもっていた「私」というある単一の存在を思い浮か

べるだけである。  

 ところが、「長い間、私は夜早く床に就いたものである。」あるいは「長い間、私は

早寝をしたものである。」ということになれば、これらの事情はかなり異なってくる。

まずこの早寝の習慣は「ある時」まで続いてきたのではなく、「長い間」という時間的

に極めて漠然とした語によってではあるが、少なくとも過去において、始めから終わり

までが限定されている。そしてこの習慣は、語る「現在」には決し て及ぶことはない。

つまりこの早寝の習慣は、昔のある時期だけのことであり、これを語っているらしい人、

つまり現在の「私」にはもうその習慣がないということを読者は思うのである。この過

去の一時期を限定している意味は Longtemps (長い間)という副詞によるというよりは

むしろこの文の時制である複合過去によるものであるが、この Longtemps と複合過去は

過去の一時期を区切るという意味において協力し合っていると言うことができる。これ

は逆に言えば、過去を限定する (Pendant) longtemps と、時間を限定する機能のない半過

去はこの際両立せず、また限定機能のない Depuis longtemps と複合過去も両立しないこ
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とからもわかることである。フランス語では多分 (Pendant) Longtemps, je me couchais de 

bonne heure. という言い方や、Depuis longtemps, je me suis couché de bonne heure. という言

い方はない。ありうるのは (Pendant) Longtemps, je me suis couché de bonne heure. あるい

は Depuis longtemps, je me couchais de bonne heure (... ) という文である。  

 『失われた時』の冒頭の Longtemps を Tous les jours, à cette époque (当時は毎日) などと

いう語句で言い替えてみると、この冒頭の複合過去のもつ意味はもっと明確なものとな

る。  

  長い間(当時はいつも)、「私」は早寝をした、のであって、早寝をしてきた、のでは

ないのである。このように過去に何回も繰り返された習慣でも、過去の一事実として、

現在にはもはやない事実として単に提示しようとする場合は、フランス語は半過去では

なく、単純過去、あるいは複合過去を用いる。 

	 Tous les jours, à cette époque-là, je me suis couché tôt. (当時私は毎日は早寝をしたものだ)

というような日常よく聞かれるフランス語と、Longtemps, je me suis couché de bonne 

heure. という文に用いられている複合過去は同じ使い方である。小説の語りの部分など

においては、この複合過去は単純過去と交換可能であるが、単純過去と複合過去の違い

はここでは意味の違いというよりは、過去の「私」と語っている現在の「私」が断絶し

ているか、継続しているかの違いである。ところでこの場合、複合過去のもつ継続性と

は、述べる者と述べられた事との間の心情的継続性であって、「... (して)きた」という

日本語で言い表されうるような、行為の継続性ではない。  

 この物語を初めて読む読者に語りかけ、その心を引きつけるためには、単純過去の持

つ歴史書のような冷たい客観性ではなく、複合過去によって、語られた事柄と語ってい

る人間との間の心の連続を示すことが有効だったのである。この客観性か ら主観性へ

の変化は、『ジャン・サントゥーユ』の三人称性から『失われた時』の一人称性の移行

のもつ意義に関しても言えることであるが、この冒頭は je (私)の使用と複合過去によっ

て二重に親しみのある文となったのだ。  

 Depuis longtemps, je me couchais de bonne heure (... ). というフランス語はカッコで示し

たように、(前)後に主文とも言うべき文章が存在するという条件の下ではありうるだろ

う。しかしこの半過去で書かれた文の意味は、複合過去で書かれたプルーストの冒頭の

文とはまったく違うものである。  

 井上氏の「訳者メモ」には、この冒頭は「なんの抵抗もなしに〈長いあいだ、私は早

くから寝ることにしていた〉と読み流すようには書かれていないのである」とあるが、

この日本語もプルーストの冒頭の訳としては不充分と思われる。このいきなり「過去の

私」の状況へ読者を引きずり込むような文意からして、この訳は、半過去を想って訳さ
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れた観が強い。井上氏がこの冒頭の複合過去が半過去の代わりであるという思いを捨て

切れなかったことは、次のような氏の言葉に表れている。  
「なるほど longtemps は〈長いあいだ〉であって、〈長いあいだに〉となるには depuis 

longtemps とすべきである(... ) しかしこの開巻第一行ではわざと depuis を省き、(... ) 動
詞が半過去となる習慣(下線筆者)を裏切って、複合過去を用い、読者をしばらく突っ立

たせようとしたのだ。」氏の「長いあいだに、私は早くから 寝るようになった」とい

う奇妙な訳 (フランス語ではこれを J'ai mis longtemps à prendre l'habitude de me	 coucher 

de bonne heure. とでもいうべきか?) は、この、動詞が半過去となる習慣という恐るべき

思い込みから生まれたものであることは疑う余地がないように思える。だいたいこの最

初の語である Longtemps は Depuis longtemps と解すべきではなく、当然Pendant 

longtemps と解すべきである。井上氏は複合過去の訳として、ゆるやかな時間の経過、

継続を表そうとするかのような「... (する)ようになった」という言い方を好まれていて、

訳文 7 ページ、「私はサン・ ルー夫人の田舎の家の、私にあてられた部屋にいるので

あった。(... ) というのもコンブレーで過ごして以来、多くの歳月を経るようになったか

らだ」や、273 ページ、「そうした複合的なこの森(ボワ)の性格を、私は今年、11月初

旬のある朝、トリヤノンに行くためにそこを通りすぎながら、改めて知るようになった」

と訳しておられるが、このような訳も、冒頭の複合過去の独特な訳し方に由来している

ものてあろう。  

 思うにプルーストは、「動詞が半過去となる習慣を裏切って、複合過去を用い、 読者

をしばらく突っ立たせようとした」のではなく、過去のある時期における話者の習慣を

読者に親密な形で語りかけたのに過ぎない。この冒頭は Je me suis (pendant) longtemps 

couché de bonne heure. というような普通の語順の文と比べると自然ではないところも

ある文章ではあるが、この不自然さの効果ももちろんプルーストは計算ずみであろう。

とにかくプルーストにしては異常に短いとも言えるこの文章は、いわば過去のある風景

を映し出す窓枠のような役割を果たしているとみることができる。そしてこの窓から見

える、あるいはこの窓によって切り出される過去の風景とは、話者の少年時のコンブレ

ーで繰り返された風景に他ならない。つまりこの冒頭は「スワン家の方へ」の第一部「コ

ンブレー」全体にかかる、あるいはコンブレーに象徴される少年時代すべてを統括して

いる副題なのである。あるいはドウブロウスキーの主張するように、この短い冒頭には、

「失われた時」のすべての要素が凝縮されているという見方も可能なのかも知れない。  

 このような性質の副題は『失われた時』の中にも見られるし、普通の作文でもしばし

ば見られるものである。例えば、「動物園」と題して小学生が作文を書く。「ぼくはき

のう動物園に行った。ぼくはきのう父と多摩動物園へいくため、新宿で京王電車に乗っ
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た。電車は日曜なのにだいぶ混んでいて... 」などという文の冒頭「ぼくはきのう動物園

に行った」という句は、多分この動物園来訪記の副題と考えることができるものである

が、過去において繰り返されたことを述べている点を除けば、『失われた時』の冒頭も

これに似たところがある。少なくともこの冒頭は「ときに蝋燭を消すとまもなく ...  」

で始まる寝室と不眠の描写に直線的につながっているのではない。読者はこの「蝋燭を

消すとまもなく」で始まる半過去を主体とした描写になってはじめて寝室の情景の中に

入り込み、もう窓枠の存在は見えなくなるのであるが、冒頭の一句だけではまだその情

景そのものの中に入ることは許されず、情景と同時にその情景を提示する窓を読者に提

示している存在を認識することが要求されているのである。  

 ここでよく考えて見れば、情景の中にいる「私」とは「語られている」私であり、窓

枠を提示した存在は語る私であることに気付かざるをえない。そして「語られている私」

の早寝の習慣は「語る私」にはもうなくなっているのであろうということにも気が付く

はずである。実際、読み進むにつれて、夜起きて昼寝るという、コンブレーを思い出し

た頃の早寝の「私」とはまったく逆の生活をしている「語る私」の存在が明確に浮かび

上がってくる。この相互にからみ合いながら、適度の隔たりを維持している、この二つ

の(あるいはそれ以上の)「私」の存在はつとに指摘されていることであるが、この「語

られる」ということと「語る」という行為は、すでにこの冒頭の構造で巧妙に表されて

いたのであった。このような「語る存在」を翻訳で読む読者に察知させるためには、「長

い間、私は夜早く床についたものである」というような、いわば突き放したような訳に

よらねばならないのではないだろうか。このような訳によってこの意味の逆、すなわち

「今の私にはそういう習慣はもはやない」という必要な言外の意味が生まれうるのであ

る。  

 複合過去が持ちうるこの二つの相反する意味は、この小説の最終章と冒頭とをほとん

ど直接的に結びつけることになる。この小説が最終章から冒頭に帰る、あるいは円環を

なすと言われるのは、小説の最後の語である Temps と、冒頭の Longtemps だけで暗示

されているのではない。この冒頭の真の意味を理解するためには、最終章の、また命が

長らえて、これから新しい物語を始めようとするシェラザードの姿を思い浮かべてみる

必要があるのだ。  

 「語られていた私」が終局を迎えた瞬間、場面は幻灯を見るように冒頭に移り、「語

られていた私」は「語る私」に変化して「私」を語り始めるのである。この変化はまた、

「眠るためのベッド」から「物を書くためのベッド」への変化でもあり、昼夜の逆転で

もある。この小説の構造の倒錯は、プルースト自身の本性とどのように関係しているの

であろうか。  
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	 *これは雑誌《ふらんす》(白水社)1980年1月号に載せた「プルーストの暗い部屋」と

題した拙文の中の「《失われた時》の入口」という一節を発展させたものである。この

小論は 1980 年10月刊行の『明治学院大学論叢フランス文学特集』に載せた。  

 

	 *なお、『失われた時を求めて』の日本語訳はそれ以後、井上究一郎による新訳（ち

くま文庫 1992年）、鈴木道彦による全訳（集英社）がある。冒頭の一句の訳は、井上

新訳では「長い時にわたって、私は早くから寝たものだ。」、鈴木最新訳（集英社文庫

2006年 3 月）では「長いあいだ、私は早く寝るのだった。」	        	 	  	 2008年３月 

  

  

 

 

 

 

   上の1980年の日本語による小論の九年後、ルモンド紙に『失われた時を求め

て』 の冒頭の翻訳(英訳)について「プルーストを再英訳しようとする者は誰？」

と題したジル・バルブデットの次のような記事が載った。  
   
     	 	 	   Mais qui ose retraduire Proust en anglais?   
     	 	 	    ("Le Monde" vendredi 13 janvier 1989)   

  

  	     Depuis que Proust est《tombé dans le domaine public》en octobre 1987, tout éditeur 

étranger peut commander une nouvelle traduction. En anglais, la vieille traduction de 

Scott-Moncrieff avait fait ses preuves. Avant d'être remise à jour et corrigée en 1981 par 

Terence Kilmartin d'après l'édition de la Pléiade de 1954, cette traduction était déjà la 

plus célèbre dans toute l'histoire de la littérature traduite en langue anglaise. Sans 

Scott-Moncrieff, cet officier en retraite qui réussit à convaincre Chatto and Windus de 
publier en 1920, Swann's Way, le premier volume de l'ensemble intitulé Remembrance 

of Things Past, par allusion à un vers du trentième sonnet de Shakespeare - ce qui 

transplantait d'un coup la Recherche au coeur de la littérature anglaise, - Proust n'aurait 
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pas connu aussi tôt, et aussi définitivement, une gloire absolue dans les pays 

anglophones.  

  
     Des générations d'écrivains anglo-américains n'ont cessé de louer la beauté du travail 

de  

Scott-Moncrieff. Proust, lui-même, dans une lettre à son traducteur, se disait 

impressionné par la traduction de Swan's Way, même s'il avait un doute (justifié) sur la 

traduction du titre général. En effet, ce Souvenir des choses passés ne traduit pas A la 
recherche du temps perdu, qui aurait dû être, plus simplement: In Search of Lost Time, 

ce que proposerait d'ailleurs Terence Kilmartin et la plupart des spécialistes 

anglo-américains de Proust. Mais comment changer un aussi beau titre?   

  

     En 1981, les éditeurs Chatto and Windus et Random House décidèrent de conserver 

le titre de cette traduction révisée. La critique salua de manière unanime le travail de 

Terence Kilmartin qui a traduit, outre un choix de lettres de Proust, des romans de 

Malraux et de Montherland et dirigé, pendant vingt ans, la rubrique littéraire de 
l'Observateur.   

  

     Richard Howard, traducteur américain d'une bonne centaine d'ouvrages français dans 

tous les genres, de Barthes à Foucauld, en passant par Robbe-Grillet et de Gaulle, a 

décidé qu'il y avait là une occasion à saisir. Avec le concours de Farrar-Straus-Giroux, 

son éditeur, Richard Howard a décidé de tout traduire et, il y a quelque temps, la New 
York Times présentait une version comparative du premier paragraphe de l'original 

proustien, avec la traduction Scott-Moncrieff-Kilmartin et celle de Richard Howard.  

  

     《For a long time》ou 《Time and Again》?  

  

     Personne ne saurait contester l'immense culture de Richard Howard, poète érudit, qui 

fut lauréat du prix Pulitzer en 1969, il est également l'auteur d'une remarquable 
traduction des Fleurs du mal de Baudelaire, sans doute sa plus grande réussite de 

traduction.   
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    Mais y avait-il urgence  à《s'attaquer》à Proust, sous le prétexte que posséder deux 

traductions serait une manière《d'enrichir Proust》? Certes, cette initiative montrera un 

peu plus que Proust est le grand géant solitaire de la littérature française et que la 

traduction est un travail infini, certes il y a des fautes dans la version canonique, même 

révisée par Kilmartin. Mais il y en aura dans celle de Richard Howard. Il y en a déjà.  

  

     La fameuse première phrase: «Longtemps je me suis couché de bonne heure, est 
suivie de ces imparfaits qui ne laissent aucun doute sur l'évocation d'une récurrence 

dans le passé. Scott-Moncrieff avait traduit très exactement: 《For a long time I used to 

go to bed early.》On pouvait trouver ce《used to》un peu lourd. James Grieve, un 
traducteur australien de Proust avait suggéré: 《Time was when I always went to bed 
early.》On aurait pu tout aussi bien modifier légèrement la solution Moncrieff et dire:

《For a long time I went to bed early.》Richard Howard propose lui:《Time and again, 
I have gone to bed early.》On pourra ergoter sur le fait que le《present perfect》anglais 
n'est pas le passé composé. Mais en tout état de cause,《time and again》, c'est 《maintes 

et maintes fois》ou 《à de nombreuses reprises», sûrement pas《longtemps》.  

  
    Richard Howard ne retient que la fréquence dans son expression et non pas la durée. 

Chez Proust, il y a les deux. La grammaire proustienne n'est certes pas un cadeau de 

Noël, même pour un traducteur averti. En proposant une nouvelle traduction de Proust, 

Richard Howard ne manquera pas d'affûter l'esprit critique des deux côtés de 

l'Atlantique (et de la Manche) et il n'aura pas l'excuse du duc de Châtellerault, rencontré 

par le narrateur devant l'hôtel de la princesse de Guermantes et qui, pour échapper à un 

huissier, clamait tout le long de l'avenue Gabriel:《I do not speak french.》Car le français, 

évidemment, Richard Howard le parle très bien.                 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	    Gilles 

Barbedette.  

                                                                   (Mis en italique par l'auteur du présent article) 
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            22）	 Fichage biométrique : une voix japonaise 
 
  Il nous manque des voix japonaises. Quand la biosphère bruisse des échos de 

nombreux extatiques Occidentaux mais aussi d'autres Asiatiques amourachés du Japon, 

rêvant à haute voix d'y venir voir, d'y vivre, entretenant une fois sur place l'onirisme 

ultra-contemporain dont le pays, en tout cas sa lecture adolescente souvent obtuse, fait 

l'objet, ce sont les Japonais qui sont les grands absents, hormis dans les descriptions de 

foules, de masses. On les aperçoit à l'occasion en photo, portant fanfreluches à Harajuku, 

ou kimono de cérémonie, ce qui est identique puisque l'intention est de typifier l'autre, 

de le placer dans un contexte anonyme où seul compte "la couleur locale". 

  C'est ainsi qu'on les veut, c'est donc ainsi qu'on les cadre dans l'objectif. Ces "ils", les 

Japonais sont des images, très rarement des voix. L'autre adulé, nimbé de mystère, un 

peu source d'envie, de jalousie, ou voire même critiqué dans sa masse est tout d'abord 

aphone. Et s'il est aphone, c'est d'abord parce qu'il est rendu ainsi par son descripteur qui 

garde ce faisant toute la maîtrise de son discours sur son objet d'intérêt, d'adulation ou 

tout autre sentiment. Le Japon, dans cette description de soi par d'autres que soi, dans 

cette exégèse qui diffuse par tous les pores des média ailleurs répétant à gogo la litanie 

des anecdotes bizarres ou cools de ce pays "trop fort", où même les suicides comme fait 

statistique sont rapportés au niveau de l'engouement pour le Beaujolais Nouveau, une 

brève le rire en moins, puis on passe à la séquence suivante, le Japon en ressort un peu 

plus affabulé qu'avant l'Internet, mais toujours autant sans voix, sinon que celles des 

auteurs traduits redondants, et des inévitables réalisateurs de film invités de marque 

dans les festivals de cinéma. 

  On peut voir un paradoxe que ce soit dans la seconde décennie de cet engouement pour 

la chose nipponne, alors que le nombre de touristes ici ne cesse globalement de croître, 

que se produit dans le sillage des USA l'introduction, non, l'intronisation du fichage 

biométrique sélectif des étrangers, les premiers suspects, et comme il n'y en a pas 

d'autre, les seuls suspects donc. La période est propice à exploiter l'aphonie d'un côté, 

l'enthousiasme de l'autre. Dans les commentaires des forums en ligne nippo-obsédés, il 



	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 

	 

52	 

52	 

est terrorisant de découvrir la proportion de plus japonais que les japonais qui votent 

pour la Pax Nipponica à fichage numérisé, exposant dans des interventions écrites 

brèves de la durée moyenne d'attention une inculture historique, une puérilité de 

dépolitisés, de suiveurs des tendances massives qui devrait donner du baume au coeur 

des autorités locales. Ces votants pour, objets eux-mêmes de cet ostracisme informatisé, 

ne font sans doute pas partie de la classe affaires, celle pour qui l'inconvénient du 

fichage se traduit en risque de retard, en interférence avec l'heure de la réunion du board 

à Tokyo, Osaka ou ailleurs. A eux, on leur donnera des queues classes affaires, et puis 

aussi des queues de première, payées donc plus rapides. Il nous manque des voix 

japonaises. En voici une, expressément sollicitée, gracieusement et puissamment offerte 

par Susumu Kudo, professeur de français à l'université Meiji Gakuin à Tokyo. 

                          Honte et Ignorance 

  J'ai envoyé un courriel de protestation à un quotidien de Tokyo, au 
moment de la déclaration idiote de notre ministre de la Justice (Hatoyama le 
cadet), qui a insisté sur la nécessité de la mesure de fichage biométrique, en 
alléguant d'imaginaires terreurs qui seraient causées par le parcours libre, sur 
notre sol, des terroristes étrangers! Le ministre offre un bel échantillon des 
cerveaux embrumés des anciens élèves de la Faculté de Droit de l'université 
(impériale) de Tokyo. Le quotidien ne m'a rien répondu. Voilà nos média 
japonais et nos soi-disant intellectuels qui, tout en feignant l'innocence, ignorent 
ce que pensent et sentent en vérité les étrangers. Leur incompétence à la 
compréhension est presque criminelle. 

   Il est pitoyable de voir notre gouvernement bomber le torse en déclarant 
qu'ainsi, la sécurité de notre pays sera assurée. C'est tout simplement que la 
mesure est calquée sur celle des Américains qui, en application depuis plus de 
trois ans, n'aurait donné aucun résultat significatif. La mesure ne fait que réjouir 
les fabricants d'appareils électroniques dont ont besoin massivement les douanes 
japonaises. L'achat de ces engins humiliants à la seule fin de déranger les 
étrangers aurait coûté 3 milliards 500 millions de yens (22 millions d'euro). C'est 
une HONTE que ce mimétisme servile, si souvent réitéré, dans notre politique 
étrangère. 
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    Le jour d'entrée en application de la mesure (le 20 novembre), j'ai 
demandé, par courriel, à notre secrétaire de me dire si, dans ma Faculté où la 
plupart de mes collègues s'occupent d'études étrangères, quelqu'un se serait avisé 
de protester contre cette mesure, auquel cas je serais prêt à y adhérer. Sa 
réponse : Pour le moment, personne n'en parle. En ce temps de grippe, faites bien 
attention à vous! 

 
  Au temps des essais nucléaires français dans le Pacifique de sud, nous 

avons publié une belle formule de protestation et écrit au président français ! 
Aujourd'hui, le temps n'est pas à la grippe mais à l'oubli paresseux, au repli 
honteux, à la nonchalance irresponsable. Je ne peux m'empêcher de me dire que 
les Japonais se dégradent, vraiment. 

   Il y avait chez nous un bon mot : maré-bito. C'est maré (naru) hito « celui 
qui apparaît rarement », c'est-à-dire, un hôte étranger, xénos en grec ancien. Les 
marébito avaient toujours droit à être bien accueillis partout où ils se présentaient. 
Les gens qui venaient de loin devaient être toujours bien traités comme au temps 
homérique. (Nos étudiants à Limoges sont très bien accueillis comme autrefois). 
On donnait des présents (tà xénia) aux gens qui repartaient. Ulysse est rentré 
chez lui, comblé de présents. Ce genre d'hospitalité se faisait aussi au Japon 
jusque récemment. Vous devriez lire le roman intitulé Yoakémaé « Avant l'aube » 
de l'écrivain Shimazaki Tôson, ancien élève de Meijigakuïn. 

  L'histoire se passe dans le fin fond d'une province japonaise entre la fin de 
l'époque Edo et le début de Meiji (1850 - 1875). Les habitants de mon pays du 
nord (Akita) ressemblent un peu aux gens du centre du Japon d'autrefois, si bien 
décrits par Shimazaki. Ils ont du mal à s'adapter aux changements rapides et fous 
qui se déroulent actuellement. Ils ont un penchant naturel au repli. Les élites 
politiques du centre du pays en profitent. Ces derniers, modernes, ont un certain 
penchant xénophobe, réflexe du temps des bouleversements du début de Meiji. 
Ils se sentent étrangement outragés, snobés par les Occidentaux, surtout par les 
Américains. D'où le complexe ambivalent d'amour / animosité envers les 
Etats-Unis, le seul pays avec lequel nous serions censés avoir des relations « 
internationales ». Notre gouvernement, empressé à vouloir plaire aux Etats-Unis, 
semble oublier que la meilleure garantie de la sécurité d'état, c'est l'hospitalité  
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(hê xenia).                                                           	 	 	 	 	 	   S. Kudo, Tokyo 
 

	 	 	 	 	                                          	 	 	 	 	    (FeedBlitz  24 / 11   07) 
 23）	 	 	 	 	 	 	 フランス語のなかのテロ     	 	 	 	 	 	 	  

  

  テロを表すフランス語	 	 

 フランス語には ラテン語起源のattentat (本義はtentative〈企て〉)という語がある。  
これがいわゆる日本で現在言われている「テロ」と同義である。フランスでテロを指 す
メデイア用語は terrorisme ではなくこの 14世紀頃から用いられているattentat のほうで

ある。terrorisme にしろ attentat にしろ、政治的主張を感じさせるものでありな がら、こ

れが日本語ではひとしなみに「テロ」と呼ばれ、それには「けっして屈してはならない」

ものとして国民に提示されている。しかもこのテロ行為から政治的意図を抜き去り、

「(テロは)それが目的でしかない非常に無責任な暴力(...), もともとテ ロリズムは、守る

べき信義をもっていない、非常に無責任なもの」と説明した知事がいるが、テロはそれ

自体が目的なのではなく、かならず政治的な意図があるという意味で、これはテロリズ

ムの本義ではない。  

 政治的手段としてのテロリスムという語が使われはじめたのは、ロベールの辞書によ

れば、フランス革命の大恐怖時代(La Terreur、1793年から94年にかけて)以降である。テ

ロリスト(terroriste)、動詞 terroriser(恐怖で震え上がらせる、初出1796)も同様だ。この辞

書は、もう一つの動詞terrifier (震え上がらせる)も1794年を初出としているが、ラテン語 

terror (恐怖)やterreo(震える)から派生している terrible (恐ろしい)が゙12世紀、また明ら

かにterrifier を前提としている形容詞の terrifiant(恐ろしい)は16世紀には用いられてい

る。  

 テロの語源であるラテン語 terror, terreoの語根は、ラテン語語源辞典によれば、印欧語

根*ter- (震える)。英仏の tremble(r) (震える)、英語のtremendous (恐ろしい), tremor (恐怖、

震え)などは、この*ter-を語根とするラテン語 tremo (震える)に発する。辞書の初出は文

献上のものなので、実際用いられた時期はそれより相当さかのぼるのがふつうだが、

terrifier はterroriser より明らかに古く、一方terroriser は おそらく terrorisme, terroriste とい

う言葉と同時に使われはじめたのだと推定できる。つまり、「テロ」という言葉は18

世紀末以降ということになり、「テロ行為」とはもともとフランス革命中の殺人暴力を

背景とした政治行為そのものであった。  

 「抑止力」force de dissuasionということがよく言われた。この「力」は倫理的な力では

なく、軍事力であることは言うまでもない。さらにこの力は対象側ではなく、主体側の
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必要から「行使」することが前提となっている。つまり「抑止力」とは、人を「(暴力

で)震え上がらせて言う事をきかせる力」force de terrorismeにほかならない。このテロは

よかれあしかれ現在世界でふつうに行われている政治の方法である。世界はまさにこう

したテロに屈してはならないのに、多くの国や人が服している状態が現状ではないか。  

  

もう一つのテロ	 	 

 興味深いのは、テロ行為をあらわすもう一つのフランス語の由来である。フランス語

には16世紀のイタリア語から入ってきたとされる assassin (暗殺者)という語があるが、

この暗殺行為を assassinat (英 assassination)「暗殺」と称する。ラルースのある辞典によ

れば、assassin という語は十字軍に苦しむ中世のイスラム世界にさかのぼり、buveur de 

haschisch (大麻吸飲者) というのが原義とされているが、13世紀にはすでに assasis とい

う形で本義(暗殺者)に、また比喩的に用いられていた。旧ロベール大辞典には、「= 

Haschischin暗殺者、殺し屋(16世紀のユマニスト、アンリ・エチエンヌの記述)。ハシシ

ュ(大麻)吸飲者。シリアのイスマイル派(シーア派)に与えられた名。彼らは十字軍の期

間、多くのキリスト教徒およびイスラム教徒を殺害した」という語義の後、ヴォルテー

ルによる次のような説明がある。「十字軍の騎士はアラブの山人の長を〈山のおやじ〉

と呼び、これを大守とみなしていた。この長は、モンフェラ侯(チュロス港の主権者)の
ような人物やほかの十字軍の諸侯を公道で強殺したからである。彼らはアッササンと呼

ばれた。この〈山のおやじ〉の話は600年ものあいだ、くり返し語り継がれた。彼はエ

リート青年を自分の甘美な庭園に呼んで悦楽を味わわせたあと、永遠の極楽に値させる

ため世界の果てまで送りだし、王侯を暗殺させた」。  

 これによるとアッササンはまさに現代の自爆テロリストである。〈山のおやじ〉の話  
が 600 年も語り継がれたとすれば、ちょうどヴォルテールのころまでだ。この〈おや じ〉

は同一人物ではなく、抵抗の象徴として語りつがれたのに違いないが、今日も誰もがた

だちに思い浮かべる〈山のおやじ〉がいる。  

 テロリズムは少なくとも十字軍が始まった11世紀においてすでに現代的な姿で、しか

も極めて政治的な側面をもって存在していた。国家として200年を少々超える歴史しか

ないアメリカと違い、フランスはこうしたイスラム世界と大昔から交渉があった。イス

ラム圏とキリスト教圏の最初の大規模衝突であるポワチエの戦い(732年)から数えると、

その交渉は優に1200年をこえる。  

   
テロとアッササン教団	 	 
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   1993年、『タニオスの岩山』でゴンクール賞を受けたAmin Maalouf は、その十年前の 

83年に『アラブ側からみた十字軍』を出版している。このタイトルは本の内容を言い 表
わしているが、副題に「聖地におけるフランク人の蛮行」とあるように、今から900 年

前の十字軍時代からはじまるイスラム世界でのヨーロッパ人(特にフランス人)の残虐

行為を、当時のアラブ側の歴史家、年代記作家の記述、日記などに証言を求めて  
描いたものである。著者の Amin Maalouf はレバノン生まれのパリ在住者で中近東の 

すぐれた専門家として知られている。名前、風貌からしてアラブ風だが、こういう人  
をすぐ自国文化にとりこむ現代のフランスはしたたかである。  

 さてヨーロッパから来た人間は当時のイスラム世界では「フランス人」Faranj, Faranjat, 

Ifranj, Ifranjat などと呼ばれていた。この『アラブ側からみた十字軍』では、今でもヨー

ロッパ人を指すのに用いられているというFranj を用いている。フランス 人がヨーロッ

パ人を代表しているということは、当時の兵員のなかで、フランスからの人々が圧倒的

に他の言語の兵員を上まわっていたからだろう。アラブの歴史家たちは、「フランス人」

の野蛮(とくに医学知識の低劣さ、稚拙、残酷な処罰制度、不寛容など)を描いているが、

これはまさに現在のアフガニスタンやイラク人を見る、「先進国」の人たちの憐憫にみ

ちた目を思わせる。当時のイスラム社会はヨーロッパ社会よりほとんどあらゆる点で進

んでいたことを私たちは知っているが、こうした反対側からの視点にあうと、まるで聞

き知っただけの過去の国に、時間をさかのぼって実際に訪れる感がある。  

 Amin  はさらにアッササン(テロリスト集団)について書いている。イスラム側からみた

アッササンとは一体どのようなものか。第一回十字軍(1096-1099)がはじまる前の1090

年、イスラム世界の「歴史のなかでもっとも恐るべきアッササン教団(シー ア派)」をつ

くり上げた男は、現在のテヘラン近郊に生まれたハッサン・アル=サーバ という人物で

ある。教団の創立年代は第一回十字軍襲来のかなり前だから、この教団は十字軍襲撃の

目的で創立されたのではない。当時はスンニー派が権力を握った時期であり、アッササ

ン教団はこのスンニー派に対抗して生まれたのである。  

 「教団員は、教養、信頼性、勇気の程度により、見習いから団長まで分けられ、教義

ならびに肉体の訓練を集中的に受けた。敵を〈震え上がらせるため〉ハッサンの選んだ

方法は暗殺である。教団員はそれぞれ、名指された人物を殺す役目をもち一人で派遣さ

れたが、二三人の小グループになることもあった。彼らはふつう商人あるいは苦行僧に

変装してテロの現場となるべき町を巡り、狙った人物の場所と日常とを熟知する。(...)

暗殺の準備は隠密裏に進められるが、決行はできるだけ多くの公衆の前で行われた。場

所はモスク、時は金曜日、正午が選ばれたのはそのためである。 暗殺は単に敵を消す
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方法ではなく、狙った(高位の)人物に罰を下したこと、また〈フェダイン〉と呼ばれる

特攻者の犠牲は崇高であったという、二つの教訓を人に示すことであった」。 
	 Aminはハシシュ吸飲説には懐疑的で、そういうものも行為の補助として用いたかも

知れないが、原動力ではないという立場である。対立派からもシーア派からも嫌われた

この原理集団は、むしろキリスト教徒と友好関係があったほどだが、しだいに内外の政

治経済勢力の武器となっていく。サラデイン王(スンニー派)は自分を襲ったこともある

この教団を懐柔し、自分の味方につけようとしているし、獅子王リチャードはこの教団

を使って同じ十字軍側の大侯(モンフェラ侯)を暗殺させた。  

 Aminは、同盟を結びに教団の砦に出かけたエルサレムの主権者、アンリ・ド・シャン

パーニュ侯の会見のもようを次のように述べている。「教団長はフランク人の客に自分

の権威を証明するため、二人の団員に城壁の高みから飛び下りることを命じた。すると

その二人は一瞬のためらいもなく命令に従った。団長はなおも続けようとするのでアン

リは懇願してやめさせねばならなかった」。同盟締結後、さっそく教団側は相手に暗殺

の注文を聞く。十字軍はキリスト教圏内の略奪集団(1204年、コンスタンチノープル略

奪)に変質する一方、教団は暗殺を商品化していく。この過激な行動の背景には西欧の

圧力で変化するイスラム社会があるはずだが、教義と活動に関するペルシャ語による教

団記録が13 世紀中葉モンゴル軍によって破壊され、 アッササン教団の本質は明らかで

はない。  

 テロリズムは政治目的をもった暴力である。制度化されたこの方法はイスラム世界で

栄えた後、眠りに入ったが、現在決定的によみがえったのではないか。この「卑怯な」

方法は十字軍その他を通じてヨーロッパに伝わり、今や国の大小を問わず「抑止力」と

して普遍的なものになっている。集団の自衛手段としての個人死の歴史は太古にまでさ

かのぼる。めざましい武器をもたない者の攻撃手段でもある自死のテロを誰が止められ

るのか。 フランスは20世紀に第一次、二次、アルジェリア戦争と自国領土を戦場とす

る三度の大戦争を経験している。第一次大戦では男子活動人口の一割を失い、18歳から

27歳までの男子は四人に三人が死傷者となった。二次では戦死者は一次に比べて少ない

ものの、ドイツ軍による占領を経験し、性格のあいまいなヴィシー政府軍を背景に、内

戦に限りなく近いレジスタンスを戦った。ベトナムの泥沼から抜け出てほっとするまも

なくアルジェリア戦争があった。20世紀で初めてイスラムのテロリズムと事を構え敗退

した国はフランスである。その教訓は生かされねばならない。  

 テロには必ず相当の政治背景があることを、現在身をもってよく知る国はフランスで

ある。「フランスは甘えている」と言った大臣がいたが、甘えているのははたしてどち

らか。テロを絶対悪とした単眼的対処では決してうまくいかないだろう。 
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                                          （2004年３月『ふらんす』白水社） 
  

	 

	 

24）	 	 	 	 入国外国人への指紋押捺・顔写真の強制	 

	 

J子さん	 

	 

	 あなたの言われることはよくわかります。私の文章は、フランス語（あなた

に送ったもの）が原文です。英語や日本語にも翻訳されているようですが、あ

の文章で問題にしたかったことは二つ。一つは入国管理局の措置は、いわゆる

「人権」という普遍的な人の権利に抵触していること。もう一つは、日本の法

務大臣がこの措置を実施するにあたり「日本領土にアルカイダのメンバーが自

由に出入りしている」という虚偽に近いことを理由にしたことです。「人権」

に関して法務省の見解は明治時代とあまり変わっていません。人口の	 2	 パー

セント以下の外国人の犯罪率がもし異常に高いと言うのなら（私はそうは思い

ませんが）、その内容を示した上で別の対策を講じるべきです。また生体情報

を記録保存するというのなら、外国人だけでなく日本人にも強制しないと外国

人の納得は得られません。	 

	 

	 国籍や外見、言語で人を分けることには長け、普遍的人権という観念の薄い

日本人については、藤村先輩の「夜明け前」を読んでみたらどうですか？日本

人の外国人に対する差別的視点は維新のころと本質的には変わっていないど

ころか醜悪にさえなってきています。人間（外国人であろうが日本人であろう

が）というものの法的権利に敏感であるべき法務大臣が、この程度の人である

国の将来は暗い。こうした日本の国際化は、国籍や言語の違いをもとにして、

差別をいたずらに助長するだけです。先日テレビで、入国手続きのときに「日

本人に化けてトランジットするアジア人がいるから、（顔つきを観察するだけ

でなく）日本語で呼びかけてみよう」と教官が入国管理官に教えていました。

日本語の話せないアジア人に要注意、ということでしょう。なさけなくなりま

した。	 
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	 ルモンドのブログで出たこの文章に、日本でも外国でも賛同してくれる方は

多いのですが、あなたのような方向で考える方も多く、仏文研究室に貼ってあ

るあの文章が消えることもありました。	 

	 テロの本質については「フランス語のなかのテロ」と題して、雑誌『ふらん

す』で論じたことがあります。明学の私のサイトの項目12）に埋め込まれてい

ますから、興味がありましたらクリックしてみて下さい。Google	 でも私の名

前で検索できます。	 

	 

	 出入国時の生体情報のリスト化を始めたのは日本がアメリカについで世界で

二番目だそうです。記録をどのくらいのあいだ保管するのか、アメリカとの共

通化があるのかないのか、というような点をうやむやにしたままこうした方法

を導入しています。アメリカはこの方法を他国にもすすめましたが、どの国も

従わず、従ったのは日本が初めて、それもアメリカの３年後にです。	 

	 この方法はテロ対策には役立たないとされていました。こうしたときにテロ

阻止を言い出したわれわれの法務大臣は人をバカにしているのでは、と私は思

います。あなたが言うような犯罪減少効果があるのなら、テロ対策ではなくそ

うした通常の犯罪対策を理由にすべきです。自爆テロは通常の犯罪ではなく政

治的行為です。	 

	 9・11を実行した人は、アメリカに長期滞在していた人。いわば「人種のる

つぼ」と言われているアメリカ文明の産物です。張本人と言われている	 Ben	 

Laden	 もフセインも以前はアメリカの味方だったことは周知の事実。現在もア

ルカイダを支える資金はアメリカを中心とする世界経済に投資され、アメリカ

やスイス（の銀行）からいろいろ迂回してテロリストに渡っているのだそうで

す。現代のテロ事情は力（金融、軍事力、オイル）の論理を基盤にした現実の

裏面です。	 

	 

	 自爆テロの実行者は前科のない者が多く、死ぬことが成功なのですから、幽

霊にでもならなければ何回も他国に出入りするはずがありません。新聞によれ

ばアメリカのこの方法は３年やったが効果はないらしい。あたりまえのことで

す。自爆テロに走る人を、こうした方法で抑えることができるだろうか？あな

たのところに入った（外国人かもしれない）泥棒が、テロ対策措置で捕まると

思いますか？これに反対する日本の外国人の多く（家族の誰かが外国人）は、
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なぜ日本人と外国人と分けるのか、と言っています。なぜ日本人の出入国の際、

指紋採取、写真撮影を強制しないのかと。このほうがあなたの泥棒の捕まる確

率はたかまります。	 

	 

	 日本でのテロ（的）行為は外国人によって行われたことはほとんどありませ

ん。幕末の生麦事件から始まって、オウム事件に至るまで、テロ行為の実行者

は外国人ではなく日本人でした。フランス語でも英語でも、自殺攻撃をカミカ

ーゼという日本語を用いますが、こうした日本でテロを含む潜在的犯罪者とみ

なされ、生体データが保存されてしまう外国人は不愉快でしょう。外国人の語

源はギリシャ語の	 xenos	 ですが、xenos	 とは「客人」です。人を認識するこ

とを機械にまかせ始めた現代文明は、「友」を「敵」に変えてしまいました。

自爆テロは武器を持たない者の最終攻撃手段であり、これを防ぐことはできな

いのです。つまりテロに対する最良の防御は、他者をそこに追い込んではなら

ないということです。	 

	 

	 最近の日本で恐ろしく感じるのは、なにか未解決の事件や恐ろしい事件の犯

人を、まず外国人ではないかと想定すること。先日、長崎の佐世保で銃を乱射

し、二名の死者と多くの負傷者を出した事件がありました。犯人は逃走し、後

に自殺した姿で見つかりましたが、犯人は「縮れ毛で、黒い（つまり黒人）」

という情報が流れました。実際は正真正銘、だれがみても日本人。今日の新聞

にも警官が線路に突き落とされて重傷、犯人は二名の中国人、というのがあり

ます。これも実際はかなり違ったものではないかと思いますが、外国人を恐れ

るこうした感情こそ恐ろしい。	 

	 

	 私が大学生のころ、学長は朝永振一郎という物理学者でした。彼はパグウォ

ッシュ会議という、核兵器廃絶のための科学者の世界会議で重要な仕事をして

いましたが、彼は「米ソの激しい核武装競争の根底には相互の強い不信、恐れ

の気持ちがあった」と言っています。こうした他者に対する恐怖心が核兵器と

いう究極の殺戮兵器を生み出したわけです。人間が絶滅するのは地球の環境変

化以前に、他者への不信と恐怖によるものでしょう。こうした心情を助長させ

るものでしかない今度の日本政府の措置には絶対賛成できません。	 
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	 あなたの同期の岩波のNさんは「これはアクセンチュアを儲けさせるだけ」

と言っています。この「アクセンチュア」という会社は、あなたの同期の岩波

のNさんは「これはアクセンチュアを儲けさせるだけ」と言っています。この

「アクセンチュア」という会社は、アメリカから大西洋バーミューダ諸島に本

拠を移し、IT	 通信、コンサルタント業務ソフトや登記情報システム開発など

を専門にしている企業です。アメリカがその出入国管理システムを採用し、日

本も、日立を通じて採用を決めました。アメリカは戦争さえ民営化しています

が、日本も防衛や犯罪阻止という、異論がでにくい分野を民営化、つまり商業

化しようとしています。この方法でアメリカは世界の一元化を狙っているので

はないか。十字軍の頃からある「自爆テロ」を犯罪とみなす視点と、テロ活動

阻止のためと称して、インド洋での米軍を中心とする艦船への給油活動を当然

視する視点とは同じものです。	 

	 

	 もてなし、自衛、友情、愛、弱者へのいたわり、本来取引されるべきではな

いこうした人間的なものがすべて民営化され、他者によって管理されています。

現代は、本質論がないまま表面的、対症療法的に犯罪捜査、対策、阻止、とい

うことさえ商業化される社会です。教育という、取引とは遠いものであるべき

分野がもっとも商品化されている国がアメリカと日本です。大学の授業料がこ

れほど高い国はありません。基本的には（少数の私立学校を除いて）授業料の

ないフランスはこの点では頑張っています。しかし日本からフランスに行く最

近の留学生のなかには、日本的（アメリカ的）価値観に少しの疑問を持つこと

もなく戻ってくる人がいます。なんのための留学だろうか。	 

	 

	 政府には、世界（アメリカだけかな？）に尊敬されなくてならない、という

固定観念があるようですが、この政府が、世界の現実と大きくずれていること

に気付いていないように見えるのは悲しい。	 	 	 くどう	 2007年	 12月24日	 
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25）             	   Le cauchemar de G. Orwell  
                                                                                     Le 18 / 01  08  Tokyo 
 
     "Comment analysez-vous le fichage biométrique imposé par l'administration 
japonaise à l'encontre de tous les étrangers arrivant au Japon, y compris les 
résidents?"                                                                                         -  Lionel D. - 
 
 
   Oui, évidemment, c'est une infraction aux droits de l'homme. Et si la 
démocratie est constituée de ces libertés fondamentales de l'homme, cette 
infraction porte atteinte à la démocratie.   
    Ce qu'il faut combattre, c'est cette idée que les contrôles aux frontières sont 
sinon permis, du moins supportables lorsqu'il s'agit de maîtriser le terrorisme. Or, 
le mot « terrorisme » fait peur. Tout le monde se tait. On a peur. Et c'est cette 
peur qui fait accepter au public la réglementation de plus en plus contraignante.  
    Et notre ministre de la Justice a exploité cette peur populaire pour instituer le 
système, en alléguant d'imaginaires terreurs sur notre sol. Nous, on sait que le 
système n'a pas produit d'autre effet que de dévoiler de petites fraudes à la 
douane pour lesquelles on ferait mieux d'imaginer  d'autres choses que le fichage 
biométrique.  
    Je ne suis pas sociologue ni philosophe, mais un simple philologue. Je veux 
dire simplement que le terrorisme n'est pas un crime ordinaire. Terroriser pour se 
faire entendre, pour faire aboutir ses propres intentions politiques se pratique 
toujours, de tout temps. Comme organisation, le phénomène existe depuis 
l'époque des croisades. Malheureusement, le terrorisme est toujours dans 
beaucoup de pays une méthode de gouvernement.  
    Au Japon comme ailleurs, il y a des gens qui croient que sans prospérité 
accompagnée de sécurité, la démocratie n'a pas de sens. Mais c'est faux. La vérité 
est : pas de démocratie, pas de prospérité. La prospérité et la démocratie vont 
ensemble. La confiance mutuelle est la meilleure garantie de la sécurité. Je suis 
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contre le fichage biométrique qui est une pure expression de la méfiance.  
 
	                              D'une interview  (YouTube : Susumu Kudo)	 2008 janvier 
26)	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 「とりが鳴く…」	 	 	 	 	 	 

	 

	 生まれ育った町のことばのことをむかし書いたものが最近見つかった。「故郷

のことば」と題したものを消し、「とりが鳴く…」と直してある。「とりが鳴く」

は「東（あづま）」の枕詞である。北東北のわれわれの言葉は中央の人には域外

の人間（バルバロイ）の言葉でわかりにくく、「とりが鳴く」ように聞こえるの

だろうと思っていたらしい。奈良時代の中央からみた東国（アヅマ）は、おそ

らく伊勢、美濃、三河、尾張以東だろう。アヅマの語源は、日本武尊（ヤマト

タケル）の、弟橘姫をしのんでの「吾妻ハヤ」という伝説ほか、諸説あるよう

だが、「サ・つま（そこの端＝薩摩）」と「ア・つま（あそこの端）」が対をなし、

王権の版図の両端を構成していたという西郷信綱（『古代の声』朝日選書）の説

は、当時の大和からの視点を示したものとしておもしろい。東北では自分の地

方を自らアヅマとは言わない。鹿児島では東さんはヒガシさんであり、アヅマ

さんは珍しい。「東（アヅマ）」は中央からの命名である。	 

	 	 

	 三省堂の『時代別国語大辞典	 上代編』（初版昭和	 42	 年）は、枕詞「とりが

鳴く」のかかり方についてつぎのように説明している。「東国（アヅマ）にかか

るが、かかり方未詳。鶏が鳴くぞ、起きよ吾夫（アヅマ）の意とも、鶏が鳴く

と東より白みそめるからとも、東国のことばは中央の人には鳥の鳴くように聞

こえたのであろうともいわれる。」この最後の説は『日本語の起源』（旧版）で

広く知られた大野晋の「とりが鳴く」説を踏襲している。	 

	 三省堂の辞書の	 5	 年後に出版された小学館の『日本国語大辞典』（旧版、『大

辞典』と略称）の定義はつぎのようなものである。「『あづま』にかかる。かか

り方未詳。（補注）かかり方については諸説ある。（1）東国のことばが中央の人

たちには解しがたく、鳥のさえずりのように思われたところから。（2）「鶏が鳴

く、やよ起きよ、吾が夫（つま）」の意で吾夫（あづま）から東国の意にかかる。

（3）鶏が鳴いて東方から夜が白みそめるからかかる。（4）夜が明く意で「あ」

に続くとか、あるいは、鳥の鳴き声を「あ」と聞いたところからなど。」	 

	 三省堂の辞書で諸説の最後に、さりげなく伝聞調で載せられていた「東国こ
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とば＝鳥ことば説」が、『大辞典』では（補注）の冒頭に格上げされ、断定され

ている。この説は、比較的最近の『角川古語大辞典』でも、小学館の『古語大

辞典』でも第一の説として載っている。	 

	 講談社の『古語辞典』では、「東国のことばが解しがたく、鶏が鳴くように聞

こえたことから」は「一説」である。『新潮国語辞典	 現代語・古語』（初版、

第二版）、角川の『全訳古語辞典』、三省堂の『例解古語辞典』、『広辞苑』など

には「東国ことば	 =	 鳥ことば」説はない。このなかで『岩波古語辞典』の記述

は突出し、この説だけを特立させてこう断定している。「地名『あづま』にかか

る。東国のことばがわかりにくく、鶏が鳴くように聞こえたことから。」	 

	 

	 鳥と鶏はちがうなどと言うつもりはない。しかしなぜ一説にすぎなかったも

のがこのように断定されてしまうのだろう。万葉集では「鶏鳴」を「トリガナ

ク」と読んでいる例が	 3	 例、「（あかときと）カケ（鶏）ハ鳴ク」1	 例。漢詩（詩

経）風に「アカツキ（暁）」1	 例が	 105	 歌にある。「鶏鳴」をアカトキと読む例

は「書紀」（巻	 26）の斉明紀	 7	 年の記述のなかにもある。昭和	 16	 年発行、中

央公論社版『萬葉辞典』（佐佐木信綱編）の、「とりがなく」の項はあきらかに

「鶏鳴」=「（暁に）鶏が鳴く」を前提にしている。	 

	 

	 「鳥が鳴く（枕詞）あづま。（解釈）暁に鶏が鳴く意。續柄未詳。（諸説）（1）

鶏は夜のあか時になくので明にいひかく（万葉考	 賀茂真淵）。（2）鴉のなく音

のああと聞こゆるを以てつづく（冠辞考續貂	 上田秋成）。（3）鶏が鳴く故に吾

夫起きよとの意より東国にかける（万葉集古義	 鹿持雅澄）等」。	 

	 

	 ここには契沖の「暁ニ鳥鳴テコソハ日出ル事ナレ」（万葉代匠記）はない。正

宗敦夫『萬葉集総索引』によれば「とりがなく」は	 9	 例あり、『萬葉辞典』に

は、そのうち、2	 例（199、382）が載る。この昭和	 16	 年刊の『萬葉辞典』に

契沖以外の諸説を載せているが、東国ことば	 =	 鳥ことば、と思われる説はない。

(2)	 の秋成の考えは、鴉（！）の鳴き声の「あ」がアヅマの「あ」につながる

と言っているのである。	 

	 

	 秋田に長逗留した三河の文人、菅江真澄は秋田県鹿角郡の私の町（当時は村）

を数回訪れた。最初の天明	 5	 年（真澄	 32	 歳）、二度目の文化 4年（同	 54	 歳）
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の様子を『遊覧記』のなかにくわしく語っている。しかしどちらの記述も、他

の北東北の巡村同様、言葉がわからなくて苦労した、などということをすこし

も感じさせない。幕末の北蝦夷探検家、松浦武四郎（今の三重県の人）も私の

母の村でもてなしを受け一泊している。村人はこの珍しい伊勢からの客人を宿

舎に拝みに行き、宿舎の主人は宿泊代をがんとしてうけとらないのに困りはて

た武四郎は持参の薬を贈呈している。彼が「とりが鳴くような」かれらの言葉

を解さなかった様子はまったくない。アイヌ語が混じりながらも古日本語が生

きていた江戸時代の東北の北端にしてこうした状態である。その千年前、北東

北よりはるかに西南寄りに位置する万葉時代の「東国」の言葉が、当時の中央

の人に「わかりにくく、鶏が鳴くように聞こえた」のであろうか。江戸のすぐ

外からやってきた田舎者を「むくどり」とばかにしたのは、東国の首府、江戸

の町人である。	 

	 

	 「とりが鳴く…」という美しい枕詞を狭隘な場に位置させたくないのである。

日本語全体についても同じことである。その起源を無理に狭い地域に収斂させ

ようとする試みには抵抗したい。「日本語の起源」の謎解きは、専門の者も専門

外の者もすべて、日本語体験を通じて参加できるロマンの宝庫である。	 

	 この比較論にはおそらく、いろいろな誤り、無知のあらわれがあるに違いな

いが、日本列島の縄文時代前期の言語と、中央アジアまで来ていた印欧祖語と

は通底していた、という私の確信は変わらない。	 05 年（とり年）。	 

	 

これは 2005 年、五月一日発売の「日本語はどこから生まれたか」（ベスト新書）

の「あと書き」として書いたものです。	 
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27)	 	 	 日本語の起源とその豊饒	 −	 印欧語との相似を考える	 

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 「とりが鳴く…」	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 

	 

	 私の家の、道をへだててすぐのところに古い幼稚園がある。以前はこの幼稚

園に朝のまだ暗いうちから鳴く鶏がいて、そのかん高い声によく起された。秋

田県北部の片田舎に育った私は朝の鶏の声をよく聞いたはずだが、鶏は夜明け

ではなく夜のうちに鳴くものだということは知らなかった。	 

	 

	 万葉集、柿本人麿作歌中に、「東（アヅマ）」にかかる「鶏鳴（とりが鳴く）」

（2-199）という枕詞がある。正宗敦夫、『萬葉総索引』ではこの枕詞は九例。

その解釈は、『萬葉辞典』（昭和	 16	 年、佐々木信綱編）によれば、「暁に鳥が鳴

く意。續柄未詳。（諸説）（1）鶏は夜のあか時になくので明（アカ）にいひかく

（賀茂真淵）。（2）鴉のなく音のああと聞こゆるを以てつづく（上田秋成）。（3）

鶏が鳴く故に吾夫起きよとの意より東国にかける（鹿持雅澄）等」といったも

のだったが、「アヅマの言語が、鶏の鳴くように聞こえるというところから起っ

たものに相違ない」（大野晋）という説も現われ、現在、岩波古語辞典は「地名

『あづま』にかかる。東国のことばがわかりにくく、鶏が鳴くように聞こえた

ことから」と定義している。この枕詞については拙著『日本語はどこから生ま

れたか』（ベスト新書）で述べたが、別の観点から考えてみよう。	 

	 「鶏鳴」を「とりが鳴く」と読むのは、万葉集に「等里我奈久」（18	 -	 4131）、

「登利我奈久」(20	 -	 4331)などと音仮名表記があるからだ。4131 歌は、越中ア

ヅマに赴任している家持に越前在の大伴池主が送った戯歌の一つだが、もしか

したらアヅマをばかにしているのかもしれない。しかし一般に「鶏鳴」は、「と

りの鳴く」、「とりは鳴く」、「とり鳴く」とも読めるだろう。「鳴くとりの（アヅ

マ）」という言い方もおかしくはない。「カケ（鶏）は鳴く」と読まれる例（11-2800）

もある。2-105 歌では、「鶏鳴」を「あかつき（暁）」と読む。助詞のガは私見で

は助詞ナの転じたものであり、少なくとも「とりノ鳴く」よりは新しいのだが、

この枕詞はなぜいつも「とりガ鳴く」とだけ読まれ、その意味が「東国のこと

ばがわかりにくく、鶏が鳴くように聞こえる」というのだろうか？	 
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	 たしかに大野晋の言う通り、「古代の人は、自分の分からない言葉に対して、

しばしば、鳥がさえずるようだとか、モズが鳴くようだとかいう比喩を用いた」

ことはある。「鳥語」は後漢書にあり、「鴃舌（ゲキゼツ）」という表現は孟子が

すでに用いた。しかし、盛唐の詩人、岑参（シンジン）の一句に「鶏鳴紫陌曙

光寒」（鶏は紫陌に鳴いて曙光寒く）があり、さらに中国詩の始まり『詩経』に

は「鶏鳴」という言い方がすでにあった。斉風に「鶏鳴」と題され、冒頭が「鶏

すでに鳴きぬ」（夜が明けた）で始まるものが一つ、鄭風に「（女曰）鶏鳴」（女

いわく）「とり鳴けり」（朝だ）がある。これらの「鶏鳴」は、曙光前の一瞬を

指しているのであって、東国人言葉云々、という含意はまったくない。あかつ

きが東に通じるのは極地を除き世界共通である。柿本人麿はこうした漢詩の通

釈を知っていてこの枕詞を作ったのではないか。	 

	 

	 ヴェーダ・サンスクリットでは雄鶏を	 usâ-kala	 (ウシャカラ)	 と言う。usâh	 

は「あかつき」という意味であり、語源的にギリシャ語の	 eôs	 (暁、東方)、ラ

テン語の	 aurora	 (暁、東方)、さらに英仏語の	 east,	 est（東）につながる。「朝

（アサ）」はこの	 usâh	 に似ているが語源は定まっていない。kala	 はギリシャ

語動詞	 kaléô	 (呼ぶ)	 につながり、usâ-kala	 は「暁を呼ぶ（鳥）」である。フ

ランス語で「曙光前の一瞬のくらやみ」は	 au	 chant	 du	 coqまたは	 au	 coq	 chantant	 

(とりが鳴く時)。昔よく使われたというこの古い田舎風の言い方はまさに『詩

経』の「鶏鳴」である。	 

	 

	 三千年以上前の中国、印欧語世界でも「東」を喚起する「とりが鳴く」とい

う美しい表現は日本では奇妙な色彩を帯びてしまった。地方赴任したらできる

だけ早く都に戻ることだけを願った官吏、地方は例外なく中央に憧れを持って

いると信じ込んでいた都人、征夷大将軍という用語に何の疑問も抱かず、蝦夷・

アイヌは土人と考えた学者。縄文時代の大言語、アイヌ語はこのような環境で

生き延びることはできなかった。ユーラシア語を通じ印欧語に通底していた日

本語の起源研究はこうしたものを乗り越えねばならない。	 
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	 	 	 	 	 	 	 『21 世紀フォーラム』100 号。政策科学研究所、2005 年	 12 月 
28）La construction de l'abattoir public de Limoges au début du XIXe 

 siècle de Takashi Yasukawa et La maîtrise des bouchers du Château 
de Limoges (1630 - 1828) de Jean Levet 
 
    L'auteur du présent article, Takashi Yasukawa, est un jeune admirateur 
japonais de M. Jean Levet, historien, qui « sait tout  sur la ville (de Limoges) » 
(Le Populaire du Centre).  Intéressé à l'Histoire de France et initié, par un livre 
de ce dernier « Mille ans rue Torte. Petite histoire de Messieurs les Bouchers de 
Limoges » (éd. Renaissance du Vieux Limoges), à l'histoire de la rue de la 
Boucherie, il passe sa seconde année d'études universitaires (en premier cycle de 
doctorat) dans cette bonne ville, longtemps connue au Japon de son élégante 
porcelaine.  
    C'est son mémoire de maîtrise, intitulé « La construction de l'abattoir publique 
de Limoges au début du X1Xe siècle » dont nous venons d'en reproduire ici 
l'extrait. M. Jean Levet n'avait presque pas eu le temps d'en lire le manuscrit, 
heureusement inspiré par son propre livre. Il est décédé l'année dernière en 
février, à l'âge de 86 ans. 
    Dans la méthode, le jeune chercheur japonais a suivi le savant limougeaud : il 
a puisé aux sources, en se référant tout le temps aux Archives Départementales 
de la Haute-Vienne (abr. ADHV). Sa description se concentre aux conjonctures 
historiques et économiques de la construction de l'abattoir publique à Limoges 
(1833), point tournant du vieux vers le nouveau Limoges  
     
    M. Michel Toulet, successeur de M. Jean Levet et nouveau président de 
l'Association de la Renaissance du vieux Limoges, a voulu publier des 
manuscrits laissés de M. Jean Levet. Il en a fait un très beau livre « La Maîtrise 
des Bouchers du Château de Limoges (1630 - 1828) » qui vient d'être édité fin 
février.  
     Le savant limougeaud nous renseigne non seulement sur la rue de la 
Boucherie (l'ancienne rue Torte) mais sur les gens qui l'habitaient, leur coutume, 
leur lutte pour la vie, la création de la corporation des bouchers, leur fameuse 



	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 

	 

69	 

69	 

confrérie consacrée à la Chapelle de St. Aurélien, le marché de la Motte, la 
fontaine d'Eygoulène dont l'eau lavait les boutiques et la rue. L'historique de la 
rue de la Boucherie s'arrête juste avant la construction de l'abattoir. C'est notre 
chercheur japonais qui le relaie.  
    Ce qui se raconte dans la deuxième partie du livre de M. Jean Levet concerne 
surtout la vie familiale des bouchers, leurs relations avec l'administration 
municipale, le mariage ou la structure de la rue et de la boutique. Ce qui nous 
frappe et nous impressionne dans ce livre est son immense amour pour la ville de 
Limoges et pour tout ce qui la concerne à travers le temps. J'envie mon illustre 
ami Jean-Pierre Levet dont le vénérable père était un véritable homme de passion 
qui ne cesse de nous captiver.                                           
	 	 	 	 	 	 	 	 	  
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	      Tôzai 9,  octobre 2007 
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29）MORIYAMA （Kôsuke), Journal de lecture de l'Iliade, Yokohama, 
Shumpûsha, 2005, 445 p. 
 
   Ikuta Yasuo, de son véritable nom, qui était un des responsables de la 
compagnie aérienne japonaise JAL, est l'auteur de ce livre extraordinaire. Depuis 
plusieurs années, il s'impose chaque année une lecture complète des vingt-quatre 
chants de l'Iliadei. Deux chants par mois : ce qui revient à lire un chant par 
quinzaine : une cinquantaine de vers environ par jour, dit-il en riant. Il y consacre 
surtout le dimanche. 
 
   Au cours d'une de ses lectures habituelles et annuelles de l'Iliade, il a 
commencé à prendre, dans son journal, des notes non seulement sur des faits 
divers quotidiens, mais sur ses idées littéraires, grammaticales, prosodiques ou 
métriques concernant l'œuvre homérique. C'est un travail à la fois d'un dilettante 
et d'un vrai exégète. Il ne cherche pas à forcer de nouvelles interprétations ni à se 
glorifier de ses petites bonnes idées charmantes. Il suit avec beaucoup de 
simplicité et de scrupule le cours naturel de sa curiosité, toujours en lien, d'une 
certaine façon, avec sa vie réelle : conversations autour d'un pot avec ses 
collègues, visites fréquentes à sa mère hospitalisée, changements de saison 
reflétés dans les fleurs, dans les arbres ou dans l'eau etc. 
   Le lecteur aura certainement une sorte de vertige en découvrant des points 
communs, consonances, voire, consanguinités qui émergent des soucis des héros 
homériques et des préoccupations des samouraïs de l'entreprise japonaise 
moderne. On voit avec stupeur que le monde homérique n'est toujours pas clos, 
mais encore ouvert, vivant, continuant de nous faire beaucoup imaginer, réfléchir. 
Il continue d'enrichir l'humanité entière. 
 
   Ce sont principalement ces notes nées d'une lecture annuelle (celle de l'année 
2003?) qui constituent la grande trame du livre, agrémentée par ses observations 
diverses de la vie quotidienne : réflexions sur son dada : haïkus (courte poésie de 
dix-sept syllabes, très populaire au Japon) et sur tout ce qui attire son attention 
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dans la nature et dans la société où il vit. Une de ses grandes préoccupations 
concerne les étapes de convalescence de sa vieille mère qui vient de se faire 
opérer dans un hôpital. 
   Dans le livre, elle est alitée, d'abord inerte et sans conscience, dans une 
chambre d'hôpital qu'il visite régulièrement. Le fils est debout avec angoisse 
devant les états fluctuants de sa mère après l'opération. Les fluctuations de la 
convalescence coïncident curieusement avec les scènes de combat féroce 
d'Hector, tueur d'hommes, en profitant de l'absence d'Achille, et avec les 
lamentations du vieux roi Priam anticipant la destruction prochaine de Troie. 
   Ces divers éléments, homériques et quotidiens, sans rapport entre eux au début, 
superposés les uns sur les autres, insolites, se révèlent, au fur et à mesure, des 
unités harmonieuses qui font de ce journal original une œuvre littéraire 
authentique et de résonance musicale toute particulière.  
   L'auteur continue de noter et de commenter avec une régularité extraordinaire : 
il ne se passe pas un seul jour sans qu'il ne lise une cinquantaine de vers de 
l'Iliade et qu'il ne laisse, dans ses brouillons, de ses amples idées et imaginations. 
Il se régale comme il digère lentement quelque chose d'extrêmement délicieux.  
   Ses phrases sont d'une élégance sans égale. L'auteur, versé dans les vieux 
poèmes japonais Mannyôshû, l'est aussi dans le roman de Proust. Nous* nous 
réjouissons ainsi d'avoir parmi nous un véritable homme de lettres moderne. 
 
                                                                                             Tôzai 9,  octobre 2007 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  * le cercle de lecture homérique depuis l'année 1983, à Meijigakuïn, Tokyo, dont je 
    fais partie dès la première année. Après l'Iliade, nous en sommes maintenant (mai 
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   2007) au chant 18 de l'Odyssée. 
書籍紹介：（項目29 の日本語訳） 

『イーリアス』日記	 

森山康介著	 

横浜・春風社、２００５年刊。４４５頁	 

	 

この非凡な書の著者（本名生田康夫）は日本航空の要職にありながら、数年

に亘って毎年『イーリアス』全２４巻を通読することを習慣としてきた。毎月

２巻、ということは半月に１巻、すなわち毎日約５０行ということです、と笑

いながら彼はいう。日曜日はもちろんのことだ。	 

このような習慣となった毎年の『イーリアス』読書の流れの中で、彼はその

日記に日々の身辺雑記のみならずホメーロスの作品にかかわる文学的、文法的、

韻律・詩法的考察を書き記しはじめた。それはデイレッタントの仕事であると

同時に真の註釈家の仕事である。著者は新しい解釈を強いることはしない。そ

のささやかで、興味深い、魅力的な考察を誇ることもしない。彼は実に素直に

謙虚に自分の興味の流れに従っているのだが、その流れは常になんらかの仕方

で実生活（同僚との会食での雑談、入院中の老母の見舞い、花や木や水に映る

四季の移ろい、などなど）とつながっている。	 

読者はホメーロスの英雄の苦しみと現代日本企業のサムライの気懸かりとの

間に、共通点、共鳴、さらには血のつながりさえ見出して一種の眩暈を覚える

にちがいない。ホメーロスの世界は決して閉じられているのではなく、開かれ、

生き続け、私たちの多くのことを想像させ考えさせていることに気づいて驚く

のである。	 

本書で主脈をなすのは１年間（２００３年？）の読書から生まれたこうした

覚書である。その主脈は日々の生活の中でのさまざまな考察によって豊かにさ

れている。すなわち、著者の趣味である俳句（日本固有の１７音よりなる短詩）

や彼が生きている自然や社会で注意を引かれたすべてのことについての考察で

ある。中でも彼の大きな気懸かりひとつが手術を受けたばかりの老母の状態の

変化である。	 

本書において、老母は当初無意識状態で病室のベッドに力なく伏している。

そこを規則的に見舞う息子は老母の術後の状態の変転を前に不安げに立つ。不

思議なことに、病状の変転はアキレウスの不在に乗じたヘクトールの勇猛な戦
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いや、トロイア陥落を予期したプリアモスの嘆きと暗合している。	 

ホメーロス的諸要素と日常的諸要素、この当初無関係であったものが相互に

重なり合い、徐々に調和した統一体を成すに至る。そのことがこの独創的な書

をして独特の音楽的共鳴に満ちた真正の文芸作品たらしめている。	 

著者は驚くべき規則正しさをもって註釈を続けていく。５０行程の『イーリ

アス』を読まない日、そして草稿に考察と思いのたけを記さない日は１日とし

てない。彼は極め付けのご馳走である何ものかをゆっくりと反芻しながら味わ

っているのである。	 

彼の文章は類まれな優雅さを備えている。この著者は、日本上代の和歌集『万

葉集』にも親しむと同時にプルーストの小説にも親しんでいる人である。この

ような現代の真の文人を仲間（＊）としていることは私たちの大きな喜びであ

る。	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 『東西』9号、2007 年 10 月	 	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 （＊）：「ホメーロス輪読会」1983 年～、東京・明治学院大学。私（工藤）は

初年度からのメンバー。2007 年 5 月現在『イーリアス』を終え、『オデュッセイ



	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 

	 

74	 

74	 

ア』第 18 巻進行中。この書評は年刊誌『東西 TOZAI』９号（2007 年刊）所収	 	 

 


